









घूष-द्रीष

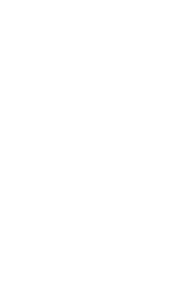
_{लेखक} विनोदशङ्कर व्यास

प्रकाराक









धूष-दीष

_{लेखक} विनोदशङ्कर व्यास

प्रकाशक

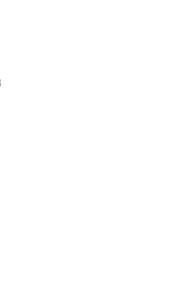


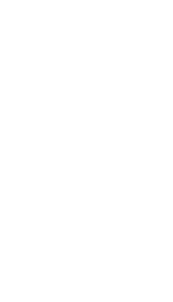


दीपावली सं० १६==

मूल्य वारह आने

प्रथम संस्करण





971911 यह सम्हात शत है। मेरी भूत ! बदादि सनी, देखी-दम मीत ही की सार जेल के बन्द हैं ! जब बर्विच बन्ने

बताबर शहब पर आगर्त हुए बुनी वी क्रील से ह रेसने बाजी को साम ब्यान है ब्यीर के स्वीताल है. थम्' विस्ताने हुए की इस बन्दे से बदान बम् wit bie burt bir frent fin ? be e :

है। है, जैला बविब द्वारा केंग्रे बाले राले के ब

हम माने से नहीं हाते ; मगर हम तरह का स

मातरम्! भारतमाता की जय !!' की पुकार मचाया करते हैं। यह ठीक वैसा ही है।

कानून भंग करने, जेल जाने खीर असहयोग करने के

सिवा, देश के पास और कोई साधन भी तो नहीं है। गुलामो का बदला-गुलामी का बदला-दाँत पीस

कर कहते-कहते उसका मुँह आरक्त हो गया, सिर के बाल खड़े हो गये, भवें तन गई और उन खूनी खाँखों में क्रान्ति

की ज्वाला उठने लगी । में श्रारचर्य से उसकी श्रोर देखने लगा।

<u> उसने फिर उसी स्वर</u> में कहा − संसार के इतिहास में कोई भी ऐसा देश नहीं, जो विना युद्ध के स्वतंत्र हुआ हो ।

स्वाधीनता का मूल्य मृत्यु है। सपना देख कर कोई मुक्त नहीं हो सकता। आदरी सिद्धान्त लेकर सब महात्मा नहीं धन

सकते । में ईश्वर में विश्वास नहीं करता, में तो युद्ध में विश्वास करता हूँ । में कुत्तों की मौत नहीं चाहता, में योद्धा

की तरह जूमना जानता हैं। मेंने यहा साहस करके कहा-मगर में तुम्हारी इन वार्तो में विश्वास नहीं करता, यह ļ

उसने कहा-एकदम नहीं ? र्मेते कहा—नहीं ।

न-जाने क्या समस्तकर यह घुप हो गया, फिर एक शब्द भी न घोला।

सम्प्रा श्रस्तापल पर सो रही थी। हम दोनों जेल की पहारदोवारी के भोतर टहल रहे थे। यह पेड़ों के पने पल्लवों में श्रदण किरलों का रोज देवने लगा। कम लाल रंग श्राप्ति पसन्द था; क्योंकि पह कान्ति का क्यासक था।

मेरी दृष्टि वस यूदे जमादार पर पद्दी। यह हमाँ लोगों की कोर क्या रहा था। वसने पास व्यावर हम लोगों की चौर देखते हुए पुदा—क्या भागने की तरवीव लगा रहे हो ?

भीने कुछ उत्तर न दिया; बयोधि छसने व्ययनो पताली भैत बी हाड़ी दिलाते हुए कई बार सुम्म पर व्यवसारनों का प्रयोग विचा था; मगर भेग गांधी यह सह न सका है छसने फीरन इत्तर दिया—जिस दिन भागना होगा, इस दिन समसे पह दिंगा।

जमादार मन-री-भन भुनभुनाता हुचा चला गया । इस होग भी फैदछाने वी बोठरी में पले चाये। इस दिन दिस इससे बोर्ड बात नहीं हुई।

(२)

इमन चारम्भ हो गया था। चमहयोग चे दिन थे। जेही की इसा महेसीतानीं से भी बहनर हो गई था। सुनी

धूप-दीप

सभा में जोशीला भाषण देने के अवराध में ग्रुफे भो छ: मास फी सजा मिली थी। जेल में ही मेरी-उसकी जान-पहचान हुई। पहली बार सामना होने पर उसने ऑखें गड़ा कर मेरी और देखा था, जैसे कोई अपने किसी परिचित को पहचानने की चेष्ठा कर रहा हो। हुछ देर बाद मेरे समीप आकर उसने पूछा—कितने दिनों के लिये आये हो ?

मेंने कहा-एक सौ वयासी !

वह मेरी तरफ देखता हुआ मुस्कराने लगा। परिचय बढ़ा, पनिष्ठता हुई।

मेरे-उसके विचारों और सिद्धान्तों में बहुत खन्तर था ; लेकिन फिर भी मैं उसकी बीरता का खादर करता था ।

दिन पहाड़ हो गये थे।

में जेल फे कहों से जब पबरा चठता, तब यही विचार करता कि—हे भगवन, जब यहाँ से छुटकारा होगा। घर की चिन्ता थी—बाल-बच्चे मूखों नरते होंगे। क्या करूँ, कोई खपाय नहीं। ऐसी देश-सेवा से क्या लाभ ? यहाँ तो छुल-चुलकर प्राव्य निकल जायगा; किन्तु हमारे इस कहों से जकहे हुए जीवन की बातें कीन समसेगा ? इस खमागे देश के लिए कितनों ने खपने प्राव्य निखावर कर दिने; मगर खाज उनके नाम वक लोग मूल बैठे हैं। यह सब व्यर्थ है, सभी इस देश के लिए वह समय नहीं स्वाया है।
स्वीर, जब उसकी स्वीर देखता, तब हृदय में साहस
उमद पहता। वह हसते हैंसते प्राया तक उससी कर देने
में नहीं दिचकता। उसे किसी बात की जैसे चिनता ही म
थी। वह इतनी लापरवाही से जेल में पूमता, हँसता स्वीर
बोलता, मानों जेल हो उसका पर हो। उसकी इस देवा
पर में सुग्ध था। स्वयन हुदय को में कभी-कभी टटोनने
लगता। में विदानवादी था—'बदिया चर्मा पर्मा पर्मा पर्मा

हमें कायम में बानें वरने वा कम कामर मितना था। क्योंकि इस लोग केंद्रों थे --याजाम में --याजोहों थे ! वह क्याने हरव वो सोलाव सुधे नहीं दिन्सा गकना था, कीर में भी क्यानों वात कामे नहीं वह याना था। व्याव वहा वहा था। जेल के निरंदुक्त सामन को लंडोरों में इस जब हे हुए थे। किर भी हम एक हुमरे को देगवर सब करने समम लेते थे। हुमारी भीन भाषा थी।

मेरा चादर्शथा। सभ-जैसे लोगों को बह मन में कायर

इस तरह पाँच महीने समात्र हुए !

समासा था।

(१) सैंते पृद्या—इस बार जेन्|मे निक्टने पर क्या करेगे !



नहीं। दुःखदम लोगों का महचर है, और मृत्यु ही दमारा जीवन।

विधारों की इस भोषणुता ने तुम्हारे इदय को पाधर बना दिया है!

टो सकता है।

नुमने कभी किसी को प्यार भी न किया होगा ह

यद कैसे समम्बर्ध नग्दारी वालों से ।

पुरत्ति भाग सा । मेरे स्थार में अधुरता नहीं हो स्टब्सि, इसमें भी समस्य को भाग कर देने बाजा क्याला भरी है ।

थन दिन बहुत देन तह उससे यादे होती नहीं। सुधे अपना समस बर उससे अपने प्रेम के सम्भाव से भी कुद सुभमें बहा। बह एवं दरिह वा बन्दा के प्यान को हरन में दियाये हुए था। इसकी भी ने इस नगींव बारिया से बिबार बरने को अनुमति भी दें हैं थी। लड़दों के लिए बो भी स्वीकार था। मनर बसने यह बर बर बर हिला कि मंगी मेरे विवाह वा समझ नहीं आपने हैं। बर्गाया हमाने स्वीया स समय मोन्द्र को है, आभी तह बहु इसकी सर्वाया इस समय मोन्द्र को है, आभी तह बहु इसकी

कारी काने करा-देशना है। कार्रकारण शहका कर

धप-दीप

ष्टसने.कहा—हाका—हत्या—पूँजीपतियों का विश्वंस— गरीयों का राज्य-स्थापन !

भेंने पूछा--विवाह नहीं करोगे ?

नहीं ।

क्यों १

वह एक दृढ़ बन्धन है।

सम्हारे घर में फौन-फौन हैं ? षुदे गाँ-पाप छौर.....

धौर १---

कोई नहीं ; बड़ा भाई काला-पानी भेज दिया गया !

(lane - mem - mem - mem - s))

सय माँ-याप का निर्वाह फैसे होता है ? पर की कुछ सम्पत्ति होगी ?

राजपूताने में जागीर थी, बह खब जन्त हो गई है। इनके प्रति भी <u>त</u>म्हें खपने फर्त्तव्य का पालन करना

चाहिये ।

मनकी साज्ञा चौर सारीवीद से ही सो मैं यह सब फर रहा हैं। क्या सुम्हारे इस कार्य से ये दिचकते गई। ?

c

से भागता हुन्ना हिरन कहीं छिप कर ऋपने शिकारी के। देखता जाता है।

ह: महीने जेल में काटने के बाद, मुक्त होने की प्रस-भ्रता से बहलते हुए, दौड़ते हुए, पर ध्वाकर देखा, सो मझा की सुष्टि ही बदल गई थी। मेरे सामने अन्यकार नृत्य करते लगा।

चामूपण और पर का सामान येवकर मेरी पत्नी ने छ: महोने काम पलाया। मेरे पहुँचने पर पर में भूजी भाँग भी न थी। बड़े फेर में पड़ा। सरकारी नौकरी भी नहीं कर सकता था। ज्यवसाय के लिए पूँजी न थी। देश-सेवक का भेप बनाकर में भटकने लगा। कोई बात तक न पूछता। हो वर्षी या समय केवल ब्लमतों में ही फैंमा रहा।

देशभ'क के भाव दिन-पर-दिन शिधिल होने जा रहे थे। एक दिन-प्यता नहीं, कौन-सा दिन था--मैं गृहस्थी का इ.इ. सामान लेने वाजार जारहा था। भैं वहीं जल्ही में था।

हुद्ध सामान लेने वाजार जारहाथा। में वहां जल्ही में था। बारण, जाहे दी रान थी। दूवाने चाठ वजे नरु वन्द् हो जानी थी।

मेरी बगल से घूम कर एक काइमी मेरे मामने का कर सड़ा हो गया।मेरी कोर प्यान से देखकर इसने कहा— रामनाथ! धापना जीवन काट देगी ! में सत्य कहता हूँ, उस पर मेरा
पूर्ण निश्वास है। इसमें देवी शक्ति है। वह सदैव मुक्ते उत्सादित दित करती रहती है। वह वोर-याला है। एक दिन इसने कहा धा—मरने के लिए ही जन्म हुखा है—सदैव कोई जीवित नहीं रहेगा—किर सुखु से भय कैसा ? उसकी यह यात मेरे हृद्य पर खंकित है, में खाजन्म दुसे न मुळ्गा।

दय पर खंकित हैं, में श्वाजन्म इसे न भूळूँगा । में एकाम मन से उसकी यातें सुन रहा था ।

इस घटना के तीन दिन बाद, दूसरे जेल में उसकी

बदली हो गई-वह मुम्तते श्रलग हो गया।

उसके चले जाने पर मेरे लिए जेल सूनी हो गई । जिस दिन उसकी बदली हुई थी, उस दिन चलते समय मेरी खोर देखते हुए उसने फहा था—जेल से छूटने पर एकबार तुमसे भेंट करूँगा। खाशा है, तुम सुमे न भूलोगे।

, मैंने भी बड़ी सहृदयता से कहा था—तुम भूतने लायक

व्यक्ति नहीं हो ।

हथकड़ी-बेड़ियों को खनखनाते हुए—एक बार मुस्करा

कर-मेरी खाँखों से वह दूर हो गया।

उसके जाने के सातवें दिन बाद, में जेल के फाटक के बाहर निकला । छुछ दूर जाकर जेल की खीर उसी तरह देखता जाता, जैसे बन्दूक की खाबान सुनकर प्राण के भय से भागता हुआ। हिरन कहीं छिप कर ऋपने शिकारी के। देखता जाता है।

ह: महीने जेल में फाटने के बाद, मुक्त होने की प्रस-श्रता से उद्गलते हुए, दौड़ते हुए, पर खाकर देखा, तो मझा की स्रृष्टि ही चदल गई थी। मेरे सामने अन्यकार मृत्य करने लगा।

बाभूपण और पर का सामान वेचकर मेरी पत्नी ने द्वः महोने काम पताया। मेरे पहुँचने पर पर में भूजो भाँग भी न थी। बड़े पेर में पढ़ा। सरकारी नीकरी भी नहीं कर सकता था। व्यवसाय के लिए पूँजी न थी। देशनेयक का भेप बनावर में भटकने लगा। बोई बात तक न पुरुता।

दो वर्षों का समय केवल दलमतों में ही फँमा रहा। देशभक्ति के भाव दिन-पर-दिन शिक्षिल होते जा रहे थे।

एक दिन-पता नहीं, बीन-सा दिन था-मैं गृहशी बा इन्द्र सामान लेने बाजार जा रहा था। मैं बड़ी जल्ही में था। बारए, जाड़े बी रान थी। दूबानें बाठ बजे सक बन्द हो जाती थी।

मेरी बगल से पूम बर एक काइमी मेरे सामने का बर खड़ा हो गया। मेरी कोर धान से देखकर इसने बहा— समनाय! चपना जीवन काट देगी ! में सत्य कहता हूँ, उस पर मेरा पूर्ण निरवास है। इसमें देवी शक्ति है। वह सदैन मुक्ते उत्सा-दिस करती रहती है। वह चीर-पाला है। एक दिन उसने कहा था—मरमे के लिए ही जन्म हुआ है—सदैव कोई जीवित नहीं रहेगा—फिर सृत्यु से भय कैसा ? उसकी यह वात मेरे हृदय पर खंकित है, में खाजन्म दुसे न मूह्यूंगा।

में एकाम मन से उसकी बातें सुन रहा था।

इस घटना के तीन दिन बाद, दूसरे जेल में उसकी

बदली हो गई—वह मुक्तसे खलग हो गया।

उसके पते जाने पर मेरे लिए जेल सूनी हो गई । जिस दिन उसकी बदली हुई थी, उस दिन पतने समय मेरी चोर देखते हुए उसने कहा था—जेल से छूटने पर एकबार तुमसे भेंट करूँगा। खाशा है, तुम मुक्ते न भूलोगे।

, मैंने भी बड़ी सहदयता से कहा था-तुम भूलने लायक

व्यक्ति नहीं हो ।

हथकड़ी-बेड़ियों को खनखनाते हुए-एक बार मुस्करा

कर-मेरी खाँखों से वह दूर हो गया।

उसके जाने के सातवें दिन थाद, में जेल के फाटक के बाहर निकता। कुछ दूर जाकर जेल की खोर उसी नरह देखता जाता, जैसे चन्दूक की खावाज सुनकर प्राण के भय से भागता हुआ हिश्स कहीं छिप कर ऋपने शिकारी के। देखता जाता है।

हः महीने जेल में फाटने के बाद, मुक्त होने की प्रस-श्रता से बहुताते हुए, दीइते हुए, पर ध्याकर देया, तो प्रझा की सृष्टि ही बदल गई थी। मेरे सामने ध्रन्थकार मृत्य करने लगा।

बाभूपण और पर का सामान धेवकर मेरी पत्नी ने छ: महीने काम चलाया। मेरे पहुँचने पर पर में भूजी भीन भी न थी। बड़े फेर में पढ़ा। सरकारी नीकरी भी नहीं कर सकता था। ध्यवसाय के लिए पूँची न थी। देश-सेवक का भेप बनाकर में भटकने लगा। बोई बात तक न पछता।

हो वर्षों का समय केवल उलमतों में ही फैंमा रहा। देशभीक के भाव दिन-पर-दिन शिथिल होते जा रहे थे।

एक दिन---- पता नहीं, बीन-सा दिन था-- में गुरूरधी का इन्द्र सामान क्षेत्रे वाजार जा रहा था। में बड़ी जल्ही में था। बारए, जाड़े की रात थी। दूबानें चाठ बते मक बन्द् हो जाती थी।

मेरी बाल से घूम बर एक काइमी मेरे सामने का बर खड़ा हो गया। मेरी कोर ध्यान से देखकर इसने कहा— रामनाथ!

धूप-दीप

खपना जीवन काट देगी ! में सत्य कहता हूँ, उस पर भेरा
पूर्ण विश्वास है। इसमें देवी शांक है। वह सदैव मुक्ते उसा-दित करती रहती है। वह वीर-वाला है। एक दिन उसने कहा धा—मरने के लिए ही जन्म हुखा है—सदैव कोई जीवित नहीं रहेगा—फिर मृत्यु से भय कैसा ? उसकी यह वात मेरे हृदय पर खंकित है, में खाजन्म हुसे न मृत्युंगा।

में एकाप्र मन से उसकी वार्ते सुन रहा था।

इस घटना के तीन दिन थाद, दूसरे जेल में उसकी

बदली हो गई—बह् सुभसे घलग हो गया।

उसके चले जाने पर मेरे लिए जेल सूनी हो गई। जिस दिन उसकी बदली हुई थो, उस दिन चलते समय मेरी छोर देखते हुए उसने कहा था—जेल से छूटने पर एक बार तुमसे भेंट करूँगा। खारा। है, तुम मुक्ते न भूलोगे।

त्र करूना । आरा। हे, तुम सुक्त न मूलान । , मैंने भी बड़ो सहृदयता से कहा था—तुम मूलने लायक

ज्यक्ति नहीं हो l

हथकड़ी-वेड़ियों को खनखनाते हुए—एक धार मुस्करा

कर-मेरी खाँखों से वह दूर हो गया।

उसके जाने के सातवें दिन थाद, में जेल के फाटक के बाहर निकला। कुछ दूर जाकर जेल की खोर उसी वरह देखता जाता, जैसे बन्दूक की श्रावाज मुनकर प्राप्त के सब में भागता हुआ हिरम कहीं दिप कर अपने शिकारी की देखता जाता है।

ह: महीने जेल में काटने के बाद, मुक्त होने की प्रम-क्रता ने बदलते हुए, दीइते हुए, पर खाकर देखा, तो मखा बी खुड़ि हो बदल गई थी। मेरे सामने खन्यकार सून्य बरने लगा।

काश्रूपण जीर पर वा सामान वेजवर मेरी पन्नी ने दः महोने बाम प्रशासा । मेरे रहुँचने पर पर में भूती भी ता थी। न थी। वह पेत्र में पन्ना सरवारी नीवर्ग भी तहीं बर महता था। स्प्यसाय के लिए पूँजी न थी। देश नेवर का भेज बनावर में भरवने लगा। बोई बात कर न पुद्रता

हो वर्षी या समय येवल इलमली में ही पैसा रहा। देशभीन के भाव दिन-पर-दिन शिक्षित होते का रहे थे।

एक दिन—धता नहीं, बीन-सा दिन था—सै हरको का हुद्द सामान क्षेत्रे बाजर जारहा था। मैं बड़ी छन्दों से था। बारहा, जाहे की सान थी। दुवाने बाठ बड़े सुरू बन्द हो जाती थी।

मेरी बाल से घूम वर एक काइमी मेरे सामने का वर खड़ा हो गया। मेरी कोर भाग से देखकर क्सने कहा---रामताय! खपना जीवन काट देगी ! मैं सत्य कहता हूँ, उस पर भेरा पूर्ण विश्वास है। इसमें देवी शक्ति है। वह सदैव मुक्ते उत्सादित करवी रहती है। वह वीर-याला है। एक दिन उसने कहा था—मरने के लिए ही जन्म हुखा है—सदैव कोई जीवित नहीं रहेगा—फिर सुख से अप कैसा ? उसकी यह बात मेरे हृद्य पर खंकित है, मैं खाजन्म इसे न मुद्धेंगा।

व्याप पर जानना हु। में जानम इस में मूख्ना । मैं एकाम मन से उसकी वार्ते सुन रहा था।

इस घटना के तीन दिन बाद, दूसरे जेल में उसकी

बदली हो गई—वह मुमसे खलग हो गया।

उसके चले जाने पर भेरे लिए जेल सूनी हो गई । जिस दिन पसकी बदली हुई थी, उस दिन चलते समय मेरी और देखते हुए उसने कहा था—जेल से छूटने पर एक बार तुमसे भेंट करूँगा। आशा है, तुम सुके न मूलोगे।

, भैंने भी बड़ी सहदयता से कहा था—तुम भूलने लायक

व्यक्ति नहीं हो । हग्रकड़ी-वेड़ियों को खनखनाते हुए—एक बार मुस्करा

ह्यकड़ा-बाड्या का समस्यात हुए--एक चार सुरहरा कर--मेरी श्रॉस्मां से वह दूर हो गया।

उसके जाने के साववें दिन शाद, मैं जेल के फाटक के बाहर निकला। छुछ दूर जाकर जेल की खोर उसी वरह देखता जाता, जैसे धन्दुक की खातान सुनकर प्राय के भय में भागता हुआ हिरल कहीं छिप कर अपने शिकारी की देखता जाता है।

छ: महीने जेल में फाटने के बाद, मुक्त होने की प्रस-भना से चद्रलते हुए, दौड़ते हुए, घर व्याकर देखा, तो मद्गा की सृष्टिही बदल गई थी। मेरे सामने व्यन्धकार नृत्य

करने लगा। धाभूषण और घर का सामान घेचकर मेरी पत्नी ने छः महीने काम प्रकाया । मेरे पहुँचने पर घर में भूजी भाँग भी

> साय के लिए पूँजी न थी। देश-सेवक का रटकने लगा । ोर्द-यात सक न पुछता । में ही फँगा रहा। होते जा रहे थे।

में पड़ा। सरकारी नौकरी भी नहीं कर

था—में गृहस्थी का

. सेंबडी जल्दी में था। बाट यो नक बन्द

दमी मेरे सामने च्या कर देखकर समने कहा-

होते ही ।

रहा है !

श्चरञ्जा, चला।

उसने कहा-हाँ।

र्भेंन कहा—यह कौन-सा विचित्र भेप बनाया है ? तुम्हें

तो पहचानना भी कठिन है !

कहा-श्य...म...र . सिंह !

इसे पहचानने की चेष्टा करते हुए आरबर्य से मैंने

लेकिन तुमने दो पहचान लिया।

दो महीने हुए। घर गया, तो माँ तड़प-तड़पकर मर गई थी। बुढ़ा बाप पागलखाने भेज दिया गया था। वहाँ जाकर उनसे भेंट की थी। वे मुक्ते पहचान न सके। मैं चला श्राया। अब अकेला हूँ। इस बार फॉसी है, गिरफ्तार

यह क्या कह रहे हो ? मेरी समक्त में कुछ नहीं आ

देखो-वह दो-तीन सी० खाई० डी० छा रहे हैं।

देखते-देखते वह गायब हो गया। मैं भय से काँव रहा था। उसका चेहरा कितना भयानक हो गया था-श्रोह ! (8) छन्धकार या । स्तसान नहीं का किनारा साँप-साँप

मुफे भी भ्रम हो गया था। जेल से कब आये ?

कर रहा था। मैं मानसिक इलचल में व्यस्त धूम रहा था। अपनी तुलनाकर रहा था—श्रमरसिंह से। श्रोह!कैसा वीर-हृदय है ! चौर एक में हूँ, जो अपने सुखों की आशा में-- गृहस्थी की मांमटों में-- पड़ा हुआ मातृभूमि के प्रति

श्रापना कर्त्तच्य भूलता जा रहा हूँ। मन में तूफान आया-द्यगर अमरसिंह से भेंद्र हो जाय-में फिर से उसके साथ

······· चह प्रायः यहीं सो टहलने श्राता है। उससे मेंट हो जाय, सो क्या ही खच्छी धात हो।

में जैसे खमरसिंह को स्रोजता हुआ उसी खंघकार में पूमने लगा। कुछ देर बाद, एक चीएा कंठ से सुनाई पडा-चमरसिंह !

मैं चौंक डटा । पूछा--कौन १ क्तर न मिला। मैंने कहा—हरो मत, मैं मित्र हूँ।"" चाव एक रमणी सामने चाकर देखने लगी। उसने

कहा-मैं बड़ी विपत्ति में हूँ, खापसे यदि खमरसिंह से भेंट हो, तो चन्हें मेरे यहाँ भेज दीजिए। धापके यहाँ १-मैंने बारचर्य से प्रश्न किया-

धापका नाम १

त्रिवेणी । उन्हें बाज बादरय भेज दीतिएमा ।

न-जाने बयों, उसकी बोली लक्ष्यका रही बी, कौर मेरा

इसे पहचानने की चेट्टा करते हुए आइवर्ष से मैनि यहा—थ...म ..र . सिंह !

उसने यहा—हाँ।

मैंने कहा—यह कौन-सा विधित्र भेष बनाया है ? तुम्हें तो पहचानना भी फठिन है !

लेकिन तुमने तो पहचान लिया।

मुके भी भ्रम हो गया था। जेल से कब आये ?

दो महीने हुए। घर गया, तो माँ तड़प-तड़पकर मर गई थी। बढ़ा बाप पागलखाने भेज दिया गया था। वहाँ जाकर उनसे भेंट की थी। वे सुके पहचान न सके। मैं चला श्राया। श्रव श्रकेला हूँ। इस बार फॉसी है, गिरफ्तार होते ही ।

यह क्याकह रहे हो ? मेरी समफ में क़छ नहीं आ

रहा है ! देखो—बह दो-तीन सी० ष्राई० डी० च्रा रहे हैं।

खरुळा. चला ।

देखते-देखते वह गायव हो गया। मैं भय से कॉन रहा था । उसका चेहरा कितना भयानक हो गया था—श्रोह !

(8) भागामा जरी का किनारा साँव-साँव में जैसे व्यमरसिंद को सोजता हुवा क्सी व्यंपकार में पूमने लगा। कुछ देर वाद, एक छोटा कंठ से मुनाई पड़ा—चमरसिंद !

में चौंक उठा । पृहा-कौन १

क्सर न मिला। मैंने कहा—करो मत, मैं मित्र हूँ। "
चव एक रमणी सामने काकर देखने लगी। उसने
कहा—मैं बड़ी विपत्ति में हूँ, जापने यदि ध्यमरसिंद से भेंट
हो, तो उन्हें मेरे यहाँ भेज दीतिए।

धापके यहाँ १-केने धारवर्ष से धरन किया-

त्रिवेणी । बन्हें ब्यान ब्यवस्य भेज दोतिएमा । म-जाने वर्षों, बसकी बोली सहस्वहा रही थी, ब्यौर मेरा

धूप-दीव

भी गलेजा घडक रहा था। मैं 'चनदा' बहकर कुद विचार करने लगा। इतने ही में यह स्त्री चली गई।

में नदी-तट पर जाकर थैठ गया। पुरुषार इसके प्रश्नह को देरने लगा। घरषष्ट भावनाओं से मेरा मन विनिद्ध मा। घर में खिलक मतीका न करके पर लीटने की पत सोपने ही लगा था कि मेरे कन्ये पर किसी ने हाथ रखा। मैंने पदा—कीन ?

धमर !

तुम्हीं को तो सोज रहा था। त्रिवेणी के यहाँ भेजने के लिए ?

तुम फैसे जान गये ?—मैंने धारचर्य से पूछा।

द्वम फस जान गय (—मन व्यारचय स पूछा । व्यमरसिंह ने एक भयावनी हुँसी हुँसकर कहा—व्यवन जीवन-भरण के प्रश्न को मैं न जानूँगा, तो कौन जानेगा ?

मैंने कुतृहल से कहा-क्या ?

उसने फहा—रामनाथ, खच्छा हुआ कि घटना बरा तुम स्वयं इस बात से परिचित हो गये; नहीं तो में इस विश्वास-पात को न कभी किसी से कहता और न इसे कोई जान पाता !

विश्वासघात कैसा ?

जिस पर मेरा विश्वास था, उसी त्रिवेणी का फुचक

है। एक दिन मैंने तुमले फहा था कि वह बीर-वाला है, मेरी आराध्य देवी है, मेरे इदय की शक्ति हैं। फिर जब वहीं संसार के प्रलोभनों में फेंसकर मेरे जीवन का खन्त कर देना चाहती है, तब में उसके लिए क्यों लोभ करूँ ?

ह, तत्र म उसके लिए क्या लाम करू तुम क्या कह रहे हो व्यमरसिंह ?

> एक सभी बात । तद तम न जाद्यो ।

ऐसा नहीं हो सकता, जाऊँगा खौर प्राण दूँगा।

नहीं, तुम मारुम्भि के लिए जी बो— नहीं भाई, मारुभृमि के लिए मरना होता है।

किन्तुयहाँ तुम भूल कर रहे हो।

नहीं, रामनाथ, दिल दृढ गया है। अब लुक-द्विपकर जीवन की रक्ता करने का समय नहीं है। जाता हूँ।

ध्यमरसिंह को रोकने का मेरा साहस न हुआ। उस धंपकार में जैसे उसकी धाँतों से विनगारियाँ निकल रही थीं।

में पर लीट चाया ।

चाता, स्वाहा हो जाता चौर सदैव हो यह खपने हो खमाव के पंजे में जरुड़ा हुचा देखता । यह ह्वार बार मन में निरुपय कर चुका कि खप खपनी कमजोरियों को सुधार के बन्धन में बॉध कर खपने जीवन को सुधी बनावेगा; लेकिन नरों ने टसे बर्धाद कर दिया।

जब उसका कोई हितैयां सममाते दुर कहता—इस नशे के कारण तुम किवने दुर्वल होते जा रहे हो ! देखो, खाँखें भैठ गई हैं, शरीर लकड़ी हो रहा है; तब वह मुस्करावे हुए कहता—अरे भाई, सुमे तो विला नशे के चादमी की स्ट्रत प्रेतन्सी माञ्चम पड़ती है।

समफाने वाला भो हुँस पहता । ऐसा विचित्र था केराव ! बहु गर्पो भी साधारख न था । गाँजे का दम लगा कर बहु इन्साइडोपीडिया-ब्रिटानिका बन जाता । महात्मा गांधी ने ऐसा मन्त्र मारा कि कांग्रेजों की बुद्धि घष्ट हो गई— यह उसका क्रांतिम उत्तर कभी-कभी देश की राजनीतिक आवस्था पर होता !

फेराव था तो खपद ; लेकिन कमी नरो में ऐसी खनूठी बार्ते कहता, जो उसके पास बैठे हुए साथियों की समफ में न खार्ती। वे मूठ ही हों में हाँ मिलावे जाते—यह समफ कर कि केराव का नशा रंग पर पढ़ गया है।

स्वराज्य कव मिलेगा

मगर यह सब वातें याहर के लिए ही थीं । घर में पुसते ही केशव अपराधी के समान अपनी पत्नी के सम्मुख खड़ा हो जाता । उसकी दुनिया-भर की बोग्यता खाक में मिल जाती अपनी कायता के प्रति से कहाँ जलो-कटो पातें

सुन कर भी वह जुप रहता। यही उसकी विरोपता थी।
कभी किसी हिलदार गणी से भेंट हो जाने पर रात
को उमके जल्दो पर पहुँचने में खपरथ ही बाघा पड़ जाती
थी। वह धुक्तपुकाता हुआ पर पहुँचता। द्वार खटलटाता।
बहुत देर के पाद खाँसों मलते खीर यहबड़ाते हुए उसकी

ष्मर्पागिनी अपर से कहती—जाश्रो, जहाँ इतनी देर तक थे, वहीं जाकर सोध्यो ; यहाँ द्याने का क्या काम था ? दौत निकाले हुए उस पीर ष्टंपकारमयी रात्रि में

केराव कहता—स्वरी, खोल दे, स्वय से फिर कभी विजन्म म करूँगा। फेराव के मैकड़ों बार गिड़गिटाने पर कहीं वह पिप-

फेराब के सैकहों बार गिइगिडाने पर कहीं वह विप-सती। बड़ी शोख जील थी। भज़-चुरा जजमेंट दे ही देवी थी। उसकी इम शाही तबीयत पर कोई हैंसता, कोई मुस्कराता!

(?)

इन दिनों देश में नई इलवल मची दुई थी। स्वर्ग

त्रता के प्रभात में जागृति की किरसें फैल चुकी थीं। जीवन-मरए का प्रश्न गिलवाइ हो गया था। केशर की चार सब से बड़ी चमुविया यह थी कि वह पहले की तरह चामानी से अपने नरो की चीच नहीं पासकताथा। लुक-दिप कर किसी तरह इतने दिन कटे थे ; हिन्तु अब समय बड़ा रिकट भागया। दसको भन्नी भौति प्रशीत होने समा कि देश की वर्शमान समस्या के प्रति वह पीर चन्याय कर रहा है। "एक वे हैं, जो दगरों की भलाई के लिये चारना माण तक कार्यस करने को प्राप्तत हैं कीर एक में हैं "

ये दिचार क्रानेक बार केशा के इश्य में बड़े थे। प्रति-दिन बह निरंबय बरना-बाब बल में मेरा। नहीं करूँगा। शर्वरा होता, दो पहर बीतती, संध्या हो जाती चौर वह बता के निवे विकास हो बहुता। यम विकेशित के मन के भी बादके बार्चीशिक्ष पर गते प्रसादन होते ।

बराहित की घटना बुद्ध गेमी विविध हुई कि केसन बर प्रज बरल राया । जीवन में पर ती बार परे पारने प्रया

धरा दुई ।

क्रीत्म हो वर्ष की । बागी बीच मालुशी हार्थ हुई थी । Jogent, empit auf er, feine, mat emten at रते देश बते के टेक्सी को ले मी विकास अन् के बत

चुत्रच गामश्च भ*्*ष रेवराज्य कब मिलेगा

थी। दिन-भर ये द्वाध-पर-हाथ घरे बैठे रहते; उनकी भातमी सूरत पर आगामी इतिहास के कुछ पन्ने स्पष्ट दिखाई दे रहे थे।

'महात्मा गांधी की जय!

भारत-माता की अय !!

वह देखो । गाँजा खरीदने वाला ऱ्या गया है।' स्वयंसेवकों का दल चौकन्ना हो कर देखने लगा। केशव खिड़की के सामने आकर खड़ा हो गया। देखा, उस जुरे सीनेवाले मोची के चरणों पर कितने ही सनातनधर्मियं

की सन्तानें अपना मस्तक पवित्र कर रही थीं; मग वह किसी की नहीं मानता था। हाथ जोड कर, पै

पकड़ कर, बहुतेरा सममाया; पर वह किसी तरह माना—श्रदल हिमाचल धना रहा। भीड़ में से किसी ने कहा—श्वरे पुलिस का भेज

दुमरे ने इसका समर्थन किया-ऐसा ही है साला !

केशव चपचाप एक कोने में खड़ा यह सब दृश्य देख सन रहा था।

कोलाइल मचा। भीड़ के लोग छसे चपत जमा र थे। स्वयंसेवक ऐसे लोगों को मना कर रहे थे। दो स्वय

सेवक दोनों पैर पकड़े हुए पैठे .थे । रिथति भयानक होती जा रही थी ।

चसी समय लाल-पगड़ी का दल सामने खाता दिखाई दिया। दर्शक देशभक्त लोग जान ले कर भाग चले! जनता खलबला चठी। स्वयंसेयक साहस के साथ डटे रहे!

दारोगा ने खागे वदकर स्वयंसेवकों को हटाने की चेष्टा की ; किन्तु सफल नहीं हुखा । खन्त में मुँमला कर उसने हंटर-महार करना खारम्म किया ।

केशव श्रव तक देखता रहा। श्रव उसकी सहन-शक्ति

के बाहर की बात हो गई। उसने नड़ी टड़ता से कहा— 'क्षि:! इस तरह निरपराधी वालकों को पीटते ज्यापको लञ्जा नहीं ज्याती ? धिककार है!'

'इसे भी पकड़ो । कहते हुए दारोगा ने सिपाहियों की स्त्रोर शासन-भरी रृष्टि से देखा ।

ह्याज्ञा का पालन हुन्छा। फेराव को भी पकड़ कर उन स्वयंसेवकों के साथ ले घले।

मकानों की इत पर से कियों ने कहा —वन्देमातरम् ! बालकों का कुंड चिस्ला उठा —इनक्रलाथ जिन्दाबाद ! एस वर्ष, देश के प्रत्येक नगर में, प्रति-दिन ऐसी घट-नाएँ होती रहों !

स्वराज्य कव मिलेगा

(3)

बरसात की काली रात सन्नाटे से ज्ञालिंगन कर रही थी। मनुष्य, पित्रयों की भौति, संध्या से ही श्रपना मुँह द्विपा कर घर में पड़े रहते थे। प्रति-दिन तलाशियों की धम मची थी। राजभक्त लोगभीन बच सके। देश के अधिकांश नेता गिरफ्तार कर लिए गये थे। इड़ताल के कारण बेकारी बद रही थी। नगर में ऐसा भयानक दश्य था. मानों महाश्मशान पर भैरवी नृत्य कर रही हो। यड़ी

विकट समस्या थी । केशव विट जाने श्रीर गालियाँ साने के बाद धाने से बाहर निकाल दिया गया । पानी बरम रहा था । इस सुनसान सड़क से पह चला चा रहा था। उसके हृदय में प्रतिहिंसा के

भाव जागृत हुए। वह जैसे समस्त ऋत्याचार को पल-भर में मलय की श्वशान्त लह्तों में हुवो देने की कस्वना में लीन

हो गया ।

सहमा कुत्तों के भूँकने से वह सचेत हुचा। घर न

जाकर वह वांग्रेस के शिविर की खोर चला। यह अपने . की सॉस भरते हुए शिविर के द्वार

्रैठे काम कर रहे थे।

. तरिमतिव जद्भ निक-

लेगा श्रीर बड़ी जोरदार सभा होगी। उसी की व्यवस्था में सम व्यक्त थे।

मंत्री ने बाहर देखते हुए कहा—कौन है ? मैं हैं।

· भीतर ब्राइये।

केशव खुपचाप सामने जाकर छड़ा हो गया। लोग ध्यान से उसे देखने लगे। उसने अपना सब युत्तान्त सुना कर कहा—आज से मैं अपना जीवन स्वतंत्रता के बरणों पर उसम्र्या करने के लिए उद्यत हूँ। मेरा भी स्वयंसेवकों में नाम लिकिए।

कांप्रेस के रिजस्टर में भेराव का नाम स्वयंसेवकों में लिख लिया गया। उस दिन से भेराव ने एक नवीन संसार में पदार्पण किया।

(8)

कुछ समय बीचा। नगर में फोलाइल मचा हुआ था। कांप्रेस का दफ्तर गैर-कानूनी बताकर जन्त कर लिया गया। सभी प्रमुख नेता जेल चले गये थे। 'आर्डिनेंसीं' का बोलवाला था।

अमावस्या की रात थीं। गली में वहे घड़ाके की आवाज स्राने लगी ! लोग बड़े आरपर्य और कौत्हल से अपनी

स्वराज्य कव मिलेगा सिद्धकियों से भौंकने लगे। लोगों ने देखा, एक ब्राइमी टिन

का कनस्तर लकड़ी से पीट रहा है। एकाएक वह गली के मोड पर राड़ा हो गया और एक स्वर से कहने लगा—

भाइयो, सारधान हो जाखो : हमारी राष्ट्रीय महासमा का प्रत्येक कार्यालय जन्न कर लिया गया है। खप हम लोगों का कहीं ठिकाना नहीं है। इसो पर विचार करने के लिए कल....। परसभा होगो और दिन-मर हकताल रहेगी।

कहता हुआ वह आगे बढ़ गया। स्त्रियाँ भय से काँप रही थीं। पुरुष वर्त्तमान अवस्था के भविष्य पर टीका-

दिप्पणी कर रहे थे। कल समा में जाने का साइस छूट गया था। तिरंगा मंडा लेकर और रंग-विरंगे कपड़े पहन कर टिड्सिंग की तरह निकलनेवाला जनसमूह न जाने कहाँ चला गया था। खब देश की स्वतंत्रता के लिए तलवार की धार पर चलने वाले

देश की स्वतंत्रता के लिए तलवार की धार पर चलने वाले सैनिकों की माँग धी । इस्ताल की सूचना देने वाला इसी तरह का सैनिक प्रतीत होता था; क्योंकि ठीक बीमुहानी पर पुलिस-कान्स्टेबिल के सामने खड़ा हो कर उसने बसी इस्ता से कनस्तर पीटते हुए उन्हीं शर्जों को दुहराया, और

हदता से कनस्तर पीटते हुए उन्हीं राज्दों को दुहराया, स्त्रीर ा पला गया। फरते हुए यह अपने पर को खोर विजयी सैनिक की भौति चला खारहा था।

ठीक छपने मकान के सामने राझ होकर उसी वरह कानस्तर पीटते हुए उसने कहा—कल लड़ाई होगी, देश के स्यारे नवजवानो ! सैपार रहो।

उपर से किसी श्ली ने कहा—भला-भला, सुत्र लिया गया—चाश्लो चय।

पहोस के किसी धादमी ने पूछा—कल क्या हड़ताल है फेराब ? इस हड़ताल ने तो जान मार खाला यार!

'बह समय ष्यव ष्या गया भाई—देखो न, ष्यपनी ष्योंकों से देखोगे।'—कहता हुष्या फेशव ष्यपने पर में द्यस गया।

श्रद्धनी कोठरी में पहुँच कर केशव ने एक कोने में कनस्तर रख दिया और खुँटी पर टोपी-कुरता उतार कर टॉग दिया। उसकी पत्नी चुचचाप उसकी श्रोर देख रही थी। फेशव दिन-भर का थका हुआ था। वह चारपाई पर चैठ गया। उसकी स्त्री ने पूझा—यह रोज दूकानें बन्द करने से श्राहिर क्या कायदा होता है ?

अपद केशव ने बड़ी गम्भीरता से कहा—इससे यह मालम होता है कि लोग महासभा की आज्ञा मानते हुए

स्वराज्य कब मिलेगा

एकता को अपना रहे हैं और एकता होने पर स्वराज्य महुत शीव मिलेगा।

कल क्या होगा ?—उसकी स्त्री ने उत्मुकता से पूछा। कल जीवन-मरस्य का प्रश्न है। क्यों ?

मन्त्री कहते थे कि कल अवस्य ही रक्तपाव होगा। हुक्स नहीं है सभा करने का; लेकिन उसकी परवाह न करते हुए सभा अवस्य होगी, और पुलिस अपनी लाठियों का रेख दियलायेगी।

तथ तुम कल मन जाना।

यह कैसे हो सकता है ? इस शास्त्रिपूर्ण युद्ध में मरने के बाद भी रहमें है—स्वतंत्रता है ।

हमके बाद फेराव बहुत देर तक कारनी की में जो शोल बर बातें बरता रहा। को के कानेक मस्तों वा काने बड़ी सम्मन्दारी से कतर दिया। उसकी कोंटें बनक गर्दा बी कीर मुनके पर एक कार्यू मान्ति कारना तेल प्रगट कर रही थी।

(५) पुलिस ने 'पार्ड' की बदारदीवारी को घेर जिया था। भीता सभा हो रही भी। सहस्र हर हैकित को कर के के अ सभा में सम्मिलित होने के इच्छुक कायर बन रहे थे। गली की भीड़ में से और इघर-उघर अपने घर की इत से लोग यह भयानक दश्य देख रहे थे।

पुलिस किसी आज्ञा की प्रतीचा कर रही थी। इतने में एक अफसर ने आकर कहा—सभा भंग कर दो।

बस समय एक महिला वक्तृता दे रही थी। लोग शान्त चैठे सब देख रहे थे। वक्तृता देनेवाली महिला के शब्द मूँज रहे थे—'हमें ब्याहा मिली है कि सैकड़ों लाठियाँ खाने पर भी हम हिंसा के कार्य न करें—हेंसते-हेंसते अपने प्रायों का वस्तर्ग कर दें। देश की स्वतन्त्रता के लिए यही हमारा कर्तव्य है, और वह समय ब्याज ब्याकर सामने खड़ा हो गया है। उसके लिए श्रव ब्याव तैयार हो जाइये।'

सभा मंग करने की खाशा पर किसी ने ध्यान नहीं दिया । ठीक देसी समय लाठियों का प्रहार खारम्भ हुखा ।

सभा में कुछ महिलाएँ भी बैठी थीं।

कोई बीर सिपाही आगे पढ़कर महिलाओं के ऊपर मुका ! केराव भी उछल कर वहाँ जा पहुँचा !

एसने वरोजित स्वर में कहा—सुन्हें लग्जा नहीं आती अपनी मॉन्यहनों पर आफ्रमण करते ?

स्वराज्य कव मिलेगा

वसी चल वह महिलार्क्यों को खपनी छाया में श्राश्रय देकर राज्ञा हो गया।

इसके प्रश्न का उत्तर राज्यों से नहीं, लाठियों से मिला । रक्त को धारा बह चली ! बेचारा तुरी तरह घायल हुआ । गिरने पर भी हो लाठियाँ और पड़ीं !

उसका माथा फट गयाथा। ऑसें निकल आई यीं। भीरे-पीरे उसकी साँस चल रही थीं। महिलाएँ अपने ऑपल से उसका रक्त पींछ रही थीं।

देखते-देखते केराव चण-भर में मृत्यु को गोद में सो गया! 'नहीं रचनी जालिम सरकार' की खावाज से खाकारा-मंहल गाँज वठा!

एक वर्ष समात्र हुन्ना।

सममीते का टंका बज घटा। च्यान्तीलन रोक दियागया। समस्य संसार में बेकारी बढ़ गई। व्यवसाय नष्ट हो गया। प्रबंध महुष्य पैसी के नाम पर चहासीनता प्राय स्टान सागा। चौर, भारतवर्ष का वो सर्वनारा हो समीप्रय। महात्वा गांधी लंडन गये। नेताची का बाजार क्रक

महाला गापा लंडन गया । नताचा का बाजार कुछ शिथिल-सा हो गया । गरीबों के सामने रोटी का प्रश्न बद्दा जटिल हो कटा ।

च्चीर फिर तो उसे न जाने क्या-क्या मिलेगा। किन्तु उसकी श्राशा प्रगाद श्रंधकार में हुव रही थी । हतारा होकर स्वयंसेविकाओं में उसने भी नाम लिखा लिया। प्रायः राराव की दुकान पर विकेटिंग करते हुए जब उसके साथ की खियाँ प्रसन्न-बदन राष्ट्रीय गीत

फराव का पद्मा का विरवास था कि छापन पति को खक्रि भी उसे रोटी के लिए चिन्ता न रहेगी : स्वराज्य हो जायगा,

गाया करतो हैं, तब भी वह तिरंगा कंडा लिए उदास-सँह चपचाप वैठी रहती है। शिविर से जो खन्न मिलता है, उससे पेट की ज्वाला

शान्त करके श्रपनी कोठरी में पड़े-पड़े उसने श्रनेक बार विचार किया कि इस लड़ाई में केवल गरीवीं की ही हाति हुई : पैसे वाले अब भी उसी तरह सुख से दिन व्यतीत कर रहे हैं।

उसने कई बार नगर-कांग्रेस के दुप्तर में जाकर प्रजा-स्वराज कब मिलेगा, श्रौर मिल जाने पर मुफ्ते क्या मिलेगा ?

उसके इस प्रश्न पर लोग हँस देते हैं।

श्रीर श्रव ?



उस दिन राज-तिलक था। शताब्दियों से वने हुए नियम के जनसार नन्ददेव व्यवनी पैतृक भूमि केराजा होंगे। प्रजामें बड़ा उत्साद था। पढे मंत्री ने चाफर पहा—महाराज, वह शम महर्त्त चा

गवा है; व्यव व्याप शीघ ही प्रस्तुत हो जाप । राज-सभा में

चाँखें विदाकर प्रजा चापको प्रतीक्ता कर रही है। तहण मन्द्रेव ने मंत्री की चोर देखते हुए कहा-शुरे नागरिक ! इस राज्य की पूर्ण स्थिति की जानते हुए भी में

व्यावस्य कता है १

तमले पदवा है कि ऐसे समय क्या वहाँ किसी राजा की ર્ષ

मंत्री ने नम्रता से सुरुकर वहा—धर्मावतार, श्रापके प्रश्न के तात्वर्ष को में नहीं समम सका । प्रजा को राजा की स्वावस्थकता क्यों नहीं है ?

नन्ददेव ने बत्तीजत होकर कहा—इस राज्य में लोग दाने-दाने को तरस रहे हैं। मनुष्य, मनुष्य को हिस पशु के समान खाने दीड़ता है। ईंप्यों, हेप श्रीर कलह का श्रातंक छा गया है। दरिद्रता के हटे प्रासाद में बिलासिता श्रापना रंगार कर रही है। चौरी, हत्या श्रीर दुराचार बड़ी बीझता

से बढ़ रहे हैं। जानते हो इसका कारण ? मंत्री खाँखें नीची किये हुए चुव था।

न्याय, शासन श्रीर नियमों का दुरुपयोग किया गया। राजा श्रपने कत्तेच्य को भूल बैटा। प्रजा मनमाने मार्ग पर भटकती रही। श्रपने पूर्वजों के कल्लुपित जीवन के कारण श्राज लज्जा से मरतक मुका लेना पड़ता है, श्रीर चूट्टे नाग-रिक! इन भयानक कार्यों में तुन्हारा कितना हाथ था, यह

भी तुम मलीमॉॅंति जानते हो !

इतना वहते-कहते नन्द्देव मंत्री की खोर देखने लगे। मंत्री ने हाथ जोड़कर कहा-खपने खपराघों के लिए

38

तन्द्रदेव ने यहा-तो घतो. ग्राज राज-सभा में अप-राधों का प्रायश्चित्त किया जाय।

× राज-सिहासन पर खड़े होकर नन्ददेव ने स्वाधीनता की घोषणा की । उन्होंने कहा-मुट्टो-भर श्रन्न के लिए आँचल पसारनेवाले मेरे नासमक भाइयो, जाज जाप लोग मुक्ते उस फलपित राज-सिंहासन का उत्तराधिकारी बनाने के हैत उप-रियत हए हैं, जिसपर थैठकर मनुष्य स्वच्यन्दता-पूर्वक मनुष्य के ऊपर हजारों वर्षों से घत्याचार करता चारहा है। में प्रसन्नना के माथ उसका स्थाग करता हैं। मैं ऋष लोगों का राजा नहीं, साथी हैं — सेवक हैं। मैं भो आप ही लोगों की तरह एक साधारण प्राणी हैं।

मैं बाकारा और प्रध्यों को साहां करके कहता हूँ— कुसमपुर के प्रत्येक नागरिक का समान ऋधिकार है । मसि. सम्पत्ति चौर राजा के चिथकार में जो कुद्र धन है, उन सब में च्याप सब लोगों का बराबर हिस्सा है।

जनता स्वारपर्य से चक्ति हो बढी।

गरीबों श्रीर किसानों ने 'धन्य है ! धन्य है !!' की पुदार संचाई ।

भनियों और पदाधिकारियों ने एक साथ कहा-श्वसं-भव है ! ऐसा नहीं हो सकता !

मंत्री ने नम्रता से सुककर कहा—धर्मावतार, श्रापके प्रश्न के वात्पर्य को मैं नहीं समभ सका । प्रजा को राजा की आवश्यकता क्यों नहीं है ?

नन्ददेव ने ब्लेजित होकर कहा—इस राज्य में लोग दाने-दाने को तरस रहे हैं। महुच्य, महुच्य को हिंस पृष्ठ के समान खाने दौढ़ता है। ईच्यों, द्वेप खीर कहह का खातंक छा गया है। दरिद्रता के दूटे प्रासाद में बिलासिला अपना प्रथंगर कर रही है। चोरी, हत्या खीर दुराचार बड़ी तीवता

से बढ़ रहे हैं। जानते हो इसका कारण ? मंत्री खाँखें नीची किये हुए चुव था।

न्याय, शासन और नियमों का दुरुपयोग किया गया। राजा अपने कर्त्तेच्य को भूल बैठा। प्रजा मनमाने मार्ग पर भटकती रही। अपने पूर्वभों के कद्धपित जीवन के कारण आज लाजा से मतक भुका लेना पड़ता है, और रिक! इन भयानक कार्यों में दिग्हाश किय

भी तुम भलीभाँति जानते हो ! इतना कहते-कहते नन्ददेव मंत्री की

इतना कहते-फहते नन्ददेव मंत्री की मंत्री ने हाथ जोड़कर कहा—खपने

में समा-याचना करता हूँ।

चौर घव १

सबसे पहले उस बूढ़े मंत्री ने श्रद्धा से मुककर पिता को राख को श्रपने मस्तक पर लगाया । इसके बाद श्रन्य लोगों ने उसका श्रमुकरए किया ।

मंत्री ने ऋपनी मुकी हुई कमर को सीधी करने की चेष्टा में, जनता की झोर देखते हुए, गला साफ करके कहा—

जंगल में जिस तरह पशुत्रों का शासक सिंह रहता है. उसीतरह देश में मनप्यों का शासक राजा होता है 1 भगवान ने मनुष्यों को पशुष्रों से व्यथिक सममदार बनाया है खोर इसीलिए, पशुद्धों के राजा के समान, मनुष्यों का राजा, जब श्रपनी प्रजा का भक्तक वन जाता है, तब अत्याचार की आजीचना होने जगती है, न्याय और अन्याय को मीमांसा होती है छौर प्रत्येक मनुष्य के इदय में यह प्रश्न उठने लगता है कि हिसी के ऊपर किसी को शासन करने का क्या ऋधिकार है ? ऐसा समय क्रममपर के इति-हाम में खतेक बार खाया है। महाराज मन्ददेव में राजा के महत्त्व को खपने जीवन से सममा दिया है। ध्रय कुसम-पुर के लिए इमें फिर एक शासक—एक राजा—एक पथ-पदर्शक-की धावश्यकता था पडी है।

जनता ने साहस से कहा-हमें राजा नहीं, नन्ददेव बाहिय। इम स्वतंत्र हैं। बहुत समय बीत गया।

कुसुमपुर में हाहाकार मचा था।

यालक, युवक, पृद्ध श्रीर विनताएँ—सभी शोक में पड़े थे। नन्ददेव सदीव के लिये सबका साथ छोड़कर चले गये थे।

कुसुमपुर का प्रत्येक पुरुष, उस पवित्र खाला के लिये

विलाप करता हुआ, अर्थी के साथ गया था ।

रयामला नदी के तट पर चन्दन की चिता धघक रही थी। चैत्र-पूर्णमा थी। निशाकर, प्रकाश की उज्जल माला लेकर, स्वागत कर रहे थे।

प्रकृति श्रपना राग श्रलाप रही थी। ऐसा राग, जिसे कभी श्रवानक सुनकर लोग कह बैठते हैं—श्राह! संसार में कुछ नहीं है।

चिता की उठती लपटें टेड़ी, सीधी, हिलती-होलती-सी, 'कुछ नहीं है' के स्वर पर ताल दे रही थीं।

ऐसे समय नन्ददेव का कीर्ति-गान हो रहा था। राजा न होते हुए भी वे कुसुमपुर के पथ-प्रदर्शक थे। उनसे सब का स्नेह था।

चिता जल चुकी थी। कुसुमपुर की प्रजा व्याश्चर्य, कुतहल ब्रौर शोक से देख रही थी। सबसे पहले उस युद्दे मंत्री ने श्रद्धा से मुककर चिता

की राख को व्यपने मस्तक पर लगाया। इसके बाद श्रान्य लोगों ने उसका ऋनुकरण किया।

और ऋष १

मंत्री ने अपनी मुकी हुई कमर को सीधी करने की

चेट्टा में, जनता की श्रोर देखते हुए, गला साफ करके कहा-

जंगल में जिस वरह पशुष्ठों का शासक सिंह रहता

है. उसीतरह देश में मनुष्यों का शासक राजा होता है । भगवान ने . बनाया है

से अधिक समभदार . के राजा के समान, मनुष्यों भत्तक यन जाता है, तब en r

इस घटना को मोते कई सौ वर्ष हो गये। तम से सैकड़ों बार राजा खौर प्रजा का मगड़ा चठा। परिस्थितियों ने कभी प्रजा खौर कभी राजा के पत्र में

व्यपना व्यभिमत दिया ! व्यीर व्यव ?

उत्सम्भ

अपना अभिमत दिया! और अव ?

तव से सैकड़ों बार राजा और प्रज रहा। परिस्थितियों ने कभी प्रजा और कभी



कर रहा है। वह बीच-बीच में कहता जाता— ऋरी कुलटे ! तेरे ही कारण आज मेरा जीवन कष्टमय हो गया है। श्रोह!

कमर म जा करायदार रहता है, श्रपनी स्त्री की पीठ-पूजा

पिशाचिनी ! तूने कभी चैन से रहने नहीं दिया । मकान के छौर लोग चुपचाप यह दृश्य देख रहे थे।

किसी का साहस नहीं होता था कि उसे जाकर छुड़ाये।

वह पुरुप क्रोध के छावेग में कहता जाता था-दिन भर हाय-हाय कर पेट के लिये परिश्रम कर थका हुआ लौटता हूँ, तो यहाँ भी शान्ति नहीं—श्राज तेरा प्राण खुँगा—श्रीर श्रपना भी श्रन्त करूँ*गा* ।

सहसा उस यूढ़ी स्त्री ने उस पुरुप का हाथ पकड़कर फहा-वेटा निरंजन, जाने दो। जो हुआ सो हुआ। अब शान्त हो जाओ। इसका क्या विगड़ेगा । दुनिया उलटे न्तुम्हारा ही दोप देगी।

रामेश्वर इतनी देर में इस मागड़े के रहस्य से परिचित हो गया। बूढ़ी, निरंजन की माँ थी।

निरंजन की स्त्री और उस बुद्धा से अनवन रहा करती। वृद्धा दिन-भर उसके रहन-सहन की टीका-टिप्पणी किया

करती ; सदैव काव्य की भाषा में ही उससे बावचीव करती !

यही कारण था कि उस छोटी-सी गृहस्थी में कलह की श्वातंक छा गया था।

रामेरवर ने देखा, निरंजन का क्रोध भयानक रूप धारण कर रहा है, जीर वह मजट कर फिर अपनी स्त्री की खोर बद्दा। वह येजारी असहाया विलाप कर रही थी। फैसी करण मर्जि थी!

सांसदर का हृदय काँव उठा। यह आपने को अप न सम्हाल सहा। आगे पढ़कर द्वार के सामने खड़ा हो गया। लोग बड़े ध्यान से उसकी ओर देख रहे थे। उसने निरंजन को सचेत करते हुए कहा—भाई साहब, आपको यह शोभा नहीं देना; एक अदला के उत्तर आप इस तरह, प्रहार कर रहे हैं, आपको लक्षा नहीं आते? रानदरार! यस हो पुका। अब यदि आपको हाथ पता, तो अच्छा न होगा! निरंजन की धन से लाल औंतें सोसदर के उत्तर गढ़

गई। उसने लड़खड़ाते हुए कहा—धार कीन होते हैं ?

क्स समय रामेरदर वा पड़ लेकर महान के कीर लीग सामने कार । इन लोगों ने कहा—हमलोगों के सामने कार कर ऐसा निन्दनीय कार्य नहीं कर सकते ।

निरंजन की ध्वत्रस्या वैसी हो जटिल हो। गई, जैसी उस दारोगा की होती है, जो किसी सन्याप्रही को गिरफार करके



इसके सम्बन्ध में कुछ अधिक पता लगा सके--- उसके स्वमाव का अध्ययन कर सके।

इतने दिनों में शमेरवर को ऐसा प्रतीत होने लगा कि वर्भिला सुन्दरों है, सरल है, नम्न है चौर परिश्रमी भी है। किर को पाकर निरंजन संतुष्ट क्यो नहीं होता !

चार बजे सबेरे से उठका टॉमला जो गृहस्थी के काम में हागती, सोचित उमे दिन भर जैमे चायकारा हो न मिलता कि कभी वह चायने मुख की मुन्दर कल्यता में सीन हो। चौर, हम पर भी जब उठते बैठते, वह बूढ़ी—निरंजन की मौं— स्थंग के बालु होहती, तो स्ववा हृदय विश्विता चठता।

ल्फिला च्यासाभिमानिनी थी। सुद्दिया की दृष्टिमें यह सबसे बद्दा च्यासप था। बद पाइनो थी हि जिस तरह दिन भार क्षेत्रित काम करती है, ज्ली तरह कीच-नेष्य में कर्मा-कभी दो-च्यार स्थी-नेशी चालें भी सुनकर क्षाने भारत की स्थारे—च्यार ज्यास क्यार हुँ, पुलावर मारी, विक्ट दाव जीवकर, है।

गिरंजन को माँ को इस प्रश्नि को वे लोग आही भौति समम सकते हैं, जिल्हें कभी हिन्दु-समाज के स्ट्रिय जीवन में ऐसी दो-बार कृतियों को देखने और गमसने का स्वतार प्राप्त हुआ हो।

ले जाता है और जनता उसपर घृणा तथा तिरस्कार की बप करती हैं ! निरंजन शान्त हो गया। उसकी स्त्री ने धपनी हर

खवाई खाँखों से रामेश्वर की खोर देखा। उसी दिन से उसके हृदय में रामेश्वर के प्रति श्रद्धा का भाव निवास करने लगा।

निरंजन की स्त्री का नाम था उमिला। (?)

यदि किसी से पृष्टा जाय कि संसार में सबसे यहा सुरा का साधन क्या है, तो यह यदि मृठ न बोले, तो उमका दत्तर दोगा—गारी !

लेकिन इसी दुनिया में बहुतेरे ऐसे लोग भरे पड़े हैं, जिनका जीवन कियों ही के कारण हाहाकारमय हो गया

है। वे प्रात्त देकर भी तम बन्धन से मुक्त होने के निष प्रस्तृत हैं। निर्वतन भी ऐसे ही लोगों में से एक था। तिम उमिता के स्वागत में सरभवता कोई सबपुत्रक कॉर्से विद्या कर दिन और रात एक कर देता, वही उमिला निरंशन

के जिय विष की प्याली कर गई है। दम दिन से मामेश्या के मन में लीमता के प्रति एक रशमाधिक सशातुम्ति सार्व हुई। भागने कमरे से बैह कर

बर प्रायः र्याप्ता की करें गुना करना था, जिनेने बर

ष्ठसके सन्दन्ध में कुछ अधिक पता लगा सके—उसके स्वभाव का अध्ययन कर सके।

इतने दिनों में रामेश्वर को ऐसा प्रतीत होने लगा कि डॉमला सुन्दरी है, सरल है, नम्न है चौर परिश्रमी भी है। फिर उसे पाकर निरंजन संतुष्ट क्यों नहीं होता !

पार बजे सबेरे से उठकर उमिला जो गृहस्थी के काम में लगती, तो फिर उसे दिन भर जैसे श्रवकारा ही न मिलता कि कभी वह श्रपने सुख की सुन्दर कल्पना में लीन हो। श्रीर, इम पर भी जब उठते थैठते, वह बूढ़ी—निरंजन की माँ— व्यंग के बाए छोडतो. तो उसका हृदय तिलमिला उठता।

डॉमला खात्माभिमानिनी थी। बुदिया की रिष्ट में यह सबसे यहा खपराज था; वह चाहती थी कि जिस तरह दिन भर डॉमेंजा काम करती है, उसी तरह घोष-चीप में कभी-कभी दो-चार स्वरी-दोटी याँवें भी सुनकर खपने भाग्य को समोहे—खोर उसका उत्तर, गुँठ फुलाकर नहीं, पहिक हाय जीहकर, है।

निरंजन की माँ की इस प्रश्नि को वे लोग भाती भाँति समम सकते हैं, जिन्हें कभी हिन्दु-समाज के गाहरूप जीवन में ऐसी दो-चार बृद्धियों को देखने और सममने का स्वसर प्राप्त ट्या हो ! ले जाता है भीर जनता उसपर पृत्म सथा तिरस्कार को बन करती है! निरंजन शान्त हो गया। उसकी स्ती ने भवनी हर हयाई चॉवों से रामेश्यर की चोर देखा। वसी दिन से उसके

हवाइ काश्वास समिश्वर की कोर देखा। वसी दिनसे उसहे इदय में समेश्वर के प्रति श्रद्धा का भाव निवास करने लगा। निरंजन की स्त्री का नाम या वर्षिता।

(२)

यदि किसी से पूला जाय कि संसार में सबसे बड़ा सुम का सापन क्या दें, से यह यदि सूठ न बोने, सो बमड़ा उत्तर होगा-नारी।

रोधिन इसी दुनिया में बहुतेरे ऐसे लीम भरे पहें हैं. तिनका जीवन खियों ही के जारण हाराहासम्ब हो गया है। वे मान देवर की स्थापन का गुरू होने के निय

बार्ड्ज हैं। निर्माण भी ऐसे ही दोगों में से एक था। जिस क्षिण के स्थात में सामान कोई तरहुक्त थाने दिन कर दिन और साम एक कर देश, वही क्षित्र हैं स्था

के रिष्य शिव की व्यानी बात हाई है। कम दिन से गायेक्स के मन में क्षी सा के व्यान सक अल्पाबिक स्वाट्ट्रीय प्राप्त हुई। क्षामें कमरे में कैंट कर कट प्राप्त की कोट मुख्य करना कर, जिससे कर इसके सम्बन्ध में कुछ अधिक पता लगा सके—उसके स्वभाव का अध्ययन कर सके।

इतने दिनों में रामेश्वर को ऐसा प्रतीत होने लगा कि डॉमला सुन्दरों है, सरल है, नम्र है चौर परिश्रमी भी है। फिर डसे पाकर निरंजन संतुष्ट क्यों नहीं होता !

भार यजे सबेरे से उठकर डॉमला जो गृहस्थी के काम में लगती, तो फिर को दिन भर जैमे खरकारा हो न मिज़ता कि कभी वह खरने गुर की हुन्दर करनता में लीन हो। की कम पर जैमे जब उठते बैठते, वह चूड़ी—निरंजन की मॉ— टंग में बाए छोइतो, तो उसका हृदय दिलामिला उठता। डॉमला खातमीमानिली थी। पुदिया की हृदि में यह सब में बहा खरराप था; वह भारती थी कि जिस सरह दिन भर विलिश काम करती है, उसी सरह बीज-बीप में कभी कभी सुनकर खरने भाग को सरों—कभी दी-चार रागी-वोटी बादे भी सुनकर खरने भाग को सरों—कभी दी-चार रागी-वोटी बादे भी सुनकर खरने भाग को सरों—की दिन होड

निरंजन की माँ को इस प्रश्ति को वे लोग आती भौति समम सकते हैं, जिल्हें कभी हिन्दु-समाज के गाईन्यय जीवन में ऐसी हो-बाट बृहियों को देखने कीट सममने का कावसर मान हका हो। करती हैं ! करती हैं ! निरंजन शान्त हों गया। उसकी स्त्रीने खपनी हव

ानरजन शान्त हा गया। उसको स्त्री ने खपना हव हवाई खाँखों से रामेश्वर की खोर देखा। उसी दिन से उसके हृदय में रामेश्वर के प्रति श्रद्धा का भाव निवास करने लगा।

निरंजन की स्त्री का नाम था उर्मिला।

(२) यदि किसी से पृद्धा जाय कि संसार में सबसे बड़ा सुख का साधन क्या है, तो वह यदि मृठ न बोले, तो उसका

का साधन क्या है, ता वह याद मूळ न याल, ता उसके इत्तर होगा—नारी ! विक्रिय हुन्से व्यविका में बहुने मेरो कोग भरे पड़े हैं

लेकिन इसी दुनिया में बहुतेरे ऐसे लोग भरे पड़े हैं। जिनका जीवन खियों ही के कारण हाहाकारमय हो गया है। वे प्राण देकर भी उस बन्धन से मुक्त होने के लि

प्रस्तुत हैं। निरंजन भी ऐसे ही लोगों में से एक था जिस र्सामला के स्वागत में सम्भवतःकोई .

विद्वा कर दिन और रात एक कर देता, वहीं ः

के लिए विष की प्याती बन गई है ! इस दिन में रामेरवर के मन में वर्मिला ै

स्त्रामात्रिक सहातुसूनि जाहत हुई । अपने अस्ति वह प्रायः समिता की बाते सना करता अस्ति सके घे कि रामेश्वर किस देश का निवासी है, उसके घर में कीन-कीन हैं, इत्यादि । कभी उससे कोई पूछता भी, तो बह कहता—मैं श्वकेला हूँ—ऐसा श्वकेला, जिसका कोई 'श्वपना' नहीं है ।

श्वभिकतर रामेश्वर के सम्यन्थ में लोग श्रतुमान से ही काम लेते। वह सब के लिये एक पहेलो बन गया था।

रामेश्वर जब कभी डॉमेला को मैली पोती पहने हुए गृहस्थी के कार्य में ज्यस्त देखता, तब उसके हृश्य में दर्र-भरी टीस होती।

रामेश्वर दपनर से लौटा था। खपने कमरे के सामने साकर उसने देखा—दरवाजे में जो ताला लगा दुव्या था, वह सुला है। सामने उर्मिजा खड़ी थी। निरंजन की माँ पर में नहीं थी, यह किसी सम्बन्धी के यहाँ गई थी।

रामेरबर ने डॉनला की ब्लॉर देखा—वह जैसे कुछ बोलना बाहती थी। उसने ब्लॉर्से नीपी करते हुए कहा— बाज बाप वाला बन्द करना शायद मूल गये थे!

कमत को तते हुए समेरबर ने कहा, मेरे सास है हो क्या ? किर भीतर जाकर करने देसा, कमरे का विसस्य हुया सामान कम से सका रखा है। उसे नवीनता मादम हुई। कमस जैसे बोज रहा या! वीनता कुछ और समीव या गई थी।

भूष-सोव

युवतियों संबट के समय भी उल्लास-भरे मन से हैंसर्व बोलती हैं, यदि पति के स्नेह की शीवल दाया के नी दो पड़ी विभाग करना उनके भाग्य में बदा हो।

किन्तु उमिता के भाग्य में यह भी नहीं था। इसक पति न जाने क्यों ऐसा नीरस था, जैसे जवानी की उन्नर चाकां हाच्यों से एम हो पुका हो। ठीक भी है, उसका यह दूसरा निवाह था ; पहली ग्नी गर चुकी थी।

निरंजन की प्रषृत्ति विवाह की खोर नहीं थी ; किन्तु अपनी मों के कष्टों का ध्यान करके उसे बिवाह करने के

लिए वाध्य होना पड़ा।

छछ लोग ऐसां मनोयृत्ति के भी होते हैं, जिनके मस्तिष्क में पत्नी का व्यर्थ 'दासी' और विवाह का व्यर्थ 'गुलामी का पट्टा' होता है !

संभव है, निरंजन ने खपने विवाह के समय इसी मंत्र का प्रयोग किया हो।

(()

रामेश्वर श्रकेला था। उसके घर-गृहस्थी न थी। वह दफ्तर में नौकरी करता, होटल में भोजन करता श्रीर केराये पर एक कमरा लेकर वहीं सोता था। जिसरमकान में वह रहता था, उसके निवासी तथा पड़ेासी तक यह नहीं समक

सके थे कि रामेश्वर किस देश का निवासी है, उसके घर में धौन-कौन हैं, इत्यादि। कभी उससे कोई पृष्ठवा भी, तो वह कहता—मैं खडेला हूँ—ऐमा खडेला, तिमहा कोई 'खपना' नहीं है।

श्रभिकतर रानेश्वर के सम्यन्य में लोग श्रातुमान से ही काम लेते। यह सब के लिये एक पहेलो बन गया था।

रामेरवर जब कभी बर्मिला को मैली घोती पहने हुए गुरुरथी के कार्य में व्यस्त देखता, तब उसके हृदय में दर्द-भरी टीस होती।

रामेश्वर दश्तर से लौटा था। खपने कमरे के सामने खाकर उसने देखा—रायाजे में जो ताला लगा हुड्या था, बह खुला है। सामने जर्मिला खड़ी थी। निरंजन की माँ पर में नहीं थी, वह किसी सम्बन्धी के यहाँ गई थी।

रामेश्वर ने चर्मिला की चोर देखा—यह जैसे कुछ बोलना चाहती थी। उसने कॉर्से नीची करते हुए कहा— जाज आप ताला बन्द करना शायद भूल गये थे!

कमरा खोलते हुए रामेशबर ने कहा, मेरे वास है हो क्या ? फिर भीतर जाकर उसने देखा, कमरे काशिवरा हुन्या सामान कम से सजा रखा है। उसे नवीनता माव्यूम हुई। कमरा जैसे बोल रहा था! डॉमेला हुन्य और समीर था। गई थी।



सके थे कि रामेरबर किस देश का निवासी है, उसके घर में कौत-कौत हैं, इत्यादि । कभी उससे कोई पूछता भी, तो वह कहता—में श्रकेला हूँ—ऐमा श्रकेला, जिसका कोई 'श्रपना' नहीं है।

अभिकतर रामश्वर के सम्बन्ध में लोग श्रातुमान से ही काम लेते। यह सब के लिये एक पहेलो बन गया था।

रामेरवर अब कमी डॉमला को मैली घोती पहने हुए गृह्स्थी के कार्य में व्यस्त देखता, तब उसके हृदय में दर्र-भरी टीस होती !

रामेश्वर दश्वर से लौटा या। खरने कमरे के सामने चाकर उसने देखा—र्खाजे में जो वाला लगा हुचा या, वह खुला है। सामने डॉमेंजा खड़ी थी। निरंजन की मॉ पर में नहीं थी, वह किसी सम्बन्धी के यहाँ गई थी।

रामेश्वर में धर्मला की खोर देखा—वह जैसे कुछ बोलना चारती थी। उसने खोर्चे मीची करते हुए कहा— बाज खाप ताला कर करना सायद मुल गये थे!

बमरा को तते हुए रामेरबर ने कहा, मेरे वास दे हो बया है विद्राभीतर जावर बचने देखा, बमरे वादिसरा हुआ सामान बचा से सजा रहा है। वसे नवीनता माञ्ज्य हुई। बमरा जैसे बोत रहा था! बॉमंडा हुज बीर समीर था गई सी। युवियों संकट के समय भी उस्लास-भरे मन से हैंसवी-योलती हैं, यदि पति के रोह की शीतल द्वाया के नीचे दो पड़ी विश्राम करना उनके भाग्य में बड़ा हो।

किन्तु उर्मिला के भाग्य में वह भी नहीं था। उसका पति न जाने क्यों ऐसा नीरस था, जैसे जवानी की उन्मत्त खाकांताखों से छुत हो चुका हो। ठीक भी है, उसका यह दूसरा विवाह था; पहली स्त्री भर चुकी थी।

निरंजन की प्रयुत्ति विवाह की खोर नहीं थी; किन्तु खपनी माँ के कहों का ध्यान करके उसे विवाह करने के लिए वाध्य होना पड़ा।

कुछ लोग ऐसी मनोष्टित के भी होते हैं, जिनके मस्तिष्क में पत्नी का खर्थ 'दासी' श्रीर विवाह का खर्थ 'गुलामी का पड़ा' होता है!

संभव है, निरंजन ने खपने विवाह के समय इसी मंत्र का प्रयोग किया हो।

(3)

रामेश्वर खठेला था। उसके घर-गृहस्थी न थी। वह दफ्तर में नौकरी करता, होटल में भोजन करता खौर केरावे पर एक कमरा लेकर वहीं सोता था। जिस मकान में वह रहता था, उसके निवासी तथा पड़ोसी, तक यह नहीं समम

सके थे कि रामेश्वर किस देश का निवासी है, उसके धर

में कौन-कौन हैं, इत्यादि । कभी उससे कोई पृष्ठता भी, तो वह कहता-मैं ऋकेला हूँ-ऐसा अकेला, जिसका कोई 'श्रपना' नहीं है ।

सल भन

श्रभिकतर रामेश्वर के सम्बन्ध में लोग श्रममान से ही काम लेते। बद्द सब के लिये एक पहेलो बन गया था।

रामेश्वर अब कभी अभिला को मैली धोती पहने हुए गृहस्थी के कार्य में व्यस्त देखता, तब उसके हृदय में दुई-

भरी टीस होती । रामेरवर_दफ्तर से लौटा था। अपने कमरे के सामने

–दरवाजे में जो ताला लगा हुआ था, क्योकर

में उर्मिला खड़ी थी। निरंजन की माँ , वह किसी सम्बन्धी के यहाँ गई थी।

. र्मिला की च्योर देखा—वह जैसे कुछ करते दृष कहा-

र्भरेपास है हो क्या १

धूप-दीप

रामेरवर ने पृष्ठा--माॡम होता है, इस कमरे को जीवन-दान देने वाली तुम्हीं हो।

वर्मिला की एक गंभीर मुस्कराहट ने रामेश्वर के शरीर में विज्ञती दौदा टी।

वह श्रापसे बहुत रुष्ट हैं—अर्मिला ने कहा। कौन ? निरंजन ?

हूँ ! क्यों ?

उस दिन जो श्राप मेरी तरफ से बोले थे !

उसमें रुष्ट होने की क्या बात थी, वह उनका द्यन्यायथा।

मेरे भाग्य फूटे हैं!

सर साम्य फूट है! इसमें सन्देह नहीं वर्मिला! गुम्हें पाकर कोई भी पुरुष अपने दिन सनहले बना सकता है।

नहीं लीं ?'—यही प्रस्त एख-एख उसे मताने लगा। इतने में उमने देगा, सचमुष मीदियों पर बूढ़ी बढ़ रही

। जिन्हा मय में काँग्नी हुई खपने कमरे में पुत्र गई। रानेश्वर जभी वरह सहा रहा ।

निरंजन को मों का दम फूल रहा था। वह होंगती हुई रामेरवर की खोर वैसे ही देखने लगी, जैसे मदारी के मटके की नागित !

रामेरका उस श्रेणी का नवयुवक है, जिनका सिद्धान्य यह होता है कि यदि हम सत्य और उपित मार्ग से चलते हैं, तो हमें मय किसका है ?

पृद्ध लोग बहुचा ऐसे विचारों को जवानी की पच्छूं-खलता व्यवजा व्यवदाहरन समक कर नाक-मीं सिकोड़ लेते हैं।

रामेरबर कभी तक निर्णेष नहीं कर सका था कि यास्तव में वर्मिता के प्रति करके ऐसे सद्भाव क्यों हैं! क्या यह मेंन का कंदर है ? पता नहीं, किन्तु रामेरबर यहां सम-करत है कि वर्भिता को दवनोय दशा के कारण हो उसके हरुष में उस कमाणियों के प्रति सहातुमूचि है। इसमें उसकी बोई तिन्हा करें, तो उसे इसकी परवा नहीं।

हुनिया तो बहे-वह दार्शनिकों, महानाची बौर विद्वारों तक की निरहा करती है। इससे क्या होता है ? इसके लिए रामेश्वर सन्तोष किये पैटा है।

रामेरवर खब वहाँ स्वर्ध सङ्घ रहता पश्चित न समस् अपने कमरे में भला गया।

धप-दीप

रामेश्वर ने पूछा-माञ्चम होता है, इस कमर की जीवन-दान देने वाली तुम्हीं हो ।

र्जीना की एक गंभीर मुस्कराहट ने समेश्वर के शरीर में विजली दौड़ा दी।

वह आपसे बहुत रुष्ट हैं—उर्मिला ने कहा। कौन ? निरंजन ?

ž!

क्यों ?

उस दिन जो श्राप मेरी तरफ से बोले थे !

उसमें रुष्ट होने की क्या बात थी, वह उनका खन्याय था १

मेरे भाग्य फुटे हैं।

इसमें सन्देह नहीं वर्मिला ! तुम्हें पाकर कोई भी पुरुप श्रपने दिन सुनहले बना सकता है।

र्जर्मला अपनी दृष्टि दौड़ाने लगी, क्योंकि बूढ़ी के छाने का समय हो गया था। 'कहीं किसी ने हमारी बातें सन तो नहीं लीं ?'—यही प्रश्न चर्ण-चर्ण उसे सवाने लगा ।

इतने में उसने देखा, सचमुच सीढ़ियों पर युद्धी चढ़ रही है .1 वर्मिला भय से कॉॅंपती हुई अपने कमरे में घुस गई, लेकिन रामेश्वर उसी तरह खड़ा रहा।

निरंजन की माँ का दम फूल रहा था। वह हाँगती हुई रामेश्वर की खोर वैसे ही देखने लगी, जैसे मदारी के मटके की नागित!

रामेर इर उस श्रेणी का नश्यु उक है, जिनका सिद्धान्त यह होता है कि यदि हम सत्य और उचित मार्ग से चलते हैं, सो हमें मय किसका है ?

एद लोग बहुचा ऐमे दिचारों को जवानी की क्टब्हूं-खलता खयवा खक्ताइस्त समक्त कर नारू-मीं सिकीड़ लेते हैं।

समेरबर काभी तक निर्मेष नहीं कर सका था कि वास्तव में बीमता के प्रति करके ऐसे सद्भाव करों हैं! क्या यह प्रेम का कंदर है ? पना नहीं, किन्तु समेरबर यहां सम-करता है कि अभिना को द्वानीय द्वारा के कारण हो काके इत्य में इस क्यागिनों के प्रति सहानुभूषि है। इसमें बसकों कोई निन्ता करें, तो बसे इसकी परवा नहीं।

हुनिया तो बहु नहे दार्शितकों, महान्माओं चौर विद्वालें सक की निन्हा करती है। इससे क्या होता है ? इसके लिए सोमस्बर सन्तोष किये बैटा है!

रानेरवर चव वहाँ स्वर्थ खड़ा रहना चित्र न समस्य च्यपने वसरे में चला गया।

भूष-दीप

रामेरवर ने पूछा-माञ्चम होता है, इस कम जीवन-दान देने वाली तुन्हीं हो।

र्जीनता की एक गंभीर मुस्कराहट ने रामेश्वर के

में विजली दौड़ा दी। वह आपसे बहुत रुष्ट हैं--- अभिला ने कहा।

कौन ? निरंजन ?

क्यों ?

उस दिन जो जाप मेरी तरफ से बोले थे ! उसमें रुप्ट होने की क्या बात थी, वह उ

श्रम्याय था ।

मेरे भाग्य फुटे हैं !

इसमें सन्देह नहीं अभिला ! तुम्हें पाकर कोई भी पु

श्चपने दिन सुनहुले बना सकता है । वर्मिला अपनी दृष्टि दौड़ाने लगी, क्योंकि बूढ़ी के छ

का समय हो गया था। 'कहीं किसी ने हमारी बार्ते सुन नहीं लीं १'--यही प्रश्न चाण-चाण उसे सताने लगा।

इतने में उसने देखा, सचमुच सीढ़ियों पर बूढ़ी चढ़ र है । उर्मिला भय से कॉनती हुई अपने कमरे में घुन्न ग

लेकिन रामेश्वर उसी तरह खड़ा रहा ।

निरंजन की माँ का दम फूल रहा था। वह हाँगती हुई रामेश्वर की खोर बैसे ही देखने लगी, जैसे मदारी के मटके की नागिन !

रामेश्वर उस श्रेणी का नवयुवक है, जिनका सिद्धान्त यह होता है कि यदि हम सत्य और उधित मार्ग से चलते हैं.

तो हमें भय किसका है १

वृद्ध लोग बहुधा ऐसे विचारों को जवानी की वच्छुं खलता अथवा अक्टाइम्न समक कर नाक-भी सिकीइ

नेते हैं ।

रामेश्वर श्वभी तक निर्खेय नहीं कर सका या कि वास्तर में डर्मिजा के प्रति वसके ऐसे सद्भाव क्यों हैं! क्य

यह प्रेम का चंद्रर है ? पता नहीं, किन्तु रामेरवर यहां सम मता है कि प्रतिला को दवनोय दशा के कारण हो। उसके

दृत्य में उस व्यभागिनों के प्रति सहातुम् ति है। इसमें उसके

कोई निन्दा करे, तो उसे इसकी परवा नहीं। हुनिया तो बहु-बहु दार्शनिकों, महात्माकों स्त्रीर बिद्वान

तक की निन्दा करती है। इससे क्या होता है ? इसके लि तर गर्भे केंग्रे है।

हाँ व्यर्थे सङ्गरहता चित्र न समस **। हा गया ।**

चूदी, रामेश्वर की खोर भधानक दृष्टि से देवती हुई. खारी बहुकर खप्ने कमरे में गई। उसकी कर्करा गर्जना में जली-कटी वार्ते खापस में टकराती चलां वा रही थीं। कोई भावक खारो खड़ा होकर सुनता, तो खबरूर ही कहता, वह सक्क्षर में बोल रही है।

सबेरे मकान की खन्य ख़ियाँ खापल में बातें कर रहीं थीं। रात-भार निर्रजन खौर उसकी माँ की नीचता ने किसी को सोने न विया था।

निरंजन ने डर्मिला हो ऐसा मारा था कि उसकी नाक से खुन बहना बन्द नहीं हुआ था।

किन्तु रामेश्वर उस दिन कुछ नहीं बोला। वह चुपचाप सब सुनता रहा—देखता रहा।

. (8)

दिन, श्रॅंधेरी रात की तरह, काले हो गये थे।

श्वाज दिन-भर रामेरवर का मन वड़ा उदास था। वह अपने जीवन की विखरी उलमनों को बटोर कर कहीं भाग ज़ाना चाहता था। उसे ऐसा प्रतीत होता कि इस नगर के कोलाहल में शान्ति, सुख श्रीर हुछ रस नहीं है।

'घर, श्री, सभे ; कोई नहीं—फिर कैसा घरधन ? अकेला रहने में भी चैन नहीं, कोई मजा नहीं । इस दुनिया में किसी ताहु सुख नहीं-सुख कहीं है ? मनुष्य उसे केंद्रे पाता है ?" इन प्रश्नों पर इजारों पार रामेश्वर विचार कर चुका है ; . लेकिन श्राप्त तक इन्हें वह सुलम्मा न सका।

संसार में कोई अपना न होते हुए भी सबकी अपना सममना पड़ता है। किसों को खपना समम लेने में कितना

बड़ा सुख ऋटुहास करता है ! एक मकान में रहते हुए भी रामेश्वर ने दी दिनों से उर्भेला की देखा नहीं था। यूदो उसे कमरे के बाहर निकलने

नहीं देती थी। प्रभात का समय था। उर्भिजा बहुत सङ्के ही उठी थी। उसे रामेश्वर से कुट्ट व्यावश्यक बार्ते करनी थीं। यह

श्चायात हुँद रही थां। इसके परवाले ऋर सी रहे थे।

बाहर आकर उसने देखा, रामेश्वर का कमरा बन्द था। वह फैने जगावी ? उसका माइम नहीं दोना था; एकाएक ष्टमने द्वार पर धका दिया। रामेश्वर ने द्वार खोला; कसने चारवर्षे से, चाँघें भनते हर, उमिला को देखा I

- चौरधांने स्वर में कहां—

धूप-श्रीप

मेरे कारण १

हाँ, इस मकान में धाधिक मुविधा के साथ वे मुक्ते मरपूर कष्ट नहीं दे पाते, इसीलिए।

इपर फर्ट दिनों से में स्वयं इस कमरे को छोड़ देने का विचार कर रहा हैं। जब मुक्तसे देखा नहीं जाता; किन्दु मेरा क्या यश है ?

परसों जानेवाले हैं, दूसरा मकान ठीक हो गया है।

सो तुम यहाँ से चली जाष्मोगी ?

मृत्यु ही मेरे कटों को छुड़ा सकती है, किन्तु भगवान यह भी नहीं देते। खोड़! खब नहीं सहा जाता।

यह मा नहा दत । आह् ! अप नहा सहा जाता। रुमिला के नेत्रों से श्रविराम श्रशुधारा वह रही थी।

पक दर्द-भरी खाह श्रीचकर वह चली गई।

रामेरवर श्राज दुपतर नहीं गया। उसका श्रव्यवश्थित मन इधर-अधर भटकने लगा। वह क्या करे, क्या न करे— यह नहीं समन्त पाता था।

समाज के इन प्रचलित नियमों को कौन यहल सकता है ? निरंजन से खलग होकर डीमला कहीं जा नहीं सकती ? क्या उसे खिककार है ? नहीं।

दिन्तु, निरंजन जिस दिन चाहे, उसे दूध की मक्खी की तरह निकाल सकता है ! रामेरवर स्वयं खपने मन से पूछने लगा कि उसे क्या श्राधकार है कि वर्माला के हृदय के सम्बन्ध में इस तरह के सैकड़ों विचारों में बलमता रहे। वर्माला, निरंजन की स्त्री हैं: वह जो चांडे करें!

क्या रामेरवर उसे व्यवनी बनाना चाहता है ? नहीं तो ! संभव है कि वह यह भी जानता हो कि दूसरे की स्त्री को व्यवनी पनाकर वह कभी सुखी न रह सकेगा। फिर ?

वह वर्धमां को सुखी देखना चाहता है। बाज वर्धमां प्रसंसे जो बार्वें करने ब्याई बी, वसका सारवर्षे यही तो नहीं या कि वसके कारण ही परिस्थिति और भयानक होती जा रही है और वह खुलकर वसे चले जाने के लिये न कह सकी हो।

उसने निरचय किया—खन, यहाँ रहने से, उर्मिला के कष्ट मेरे ही कारण बढ़ते आर्येंगे । खतपन, यह कमरा छोड़ देना ही मेरा कर्त्तन्य है।

रामेश्वर उसी दिन मजदूरों को लाकर अपना सामान होटल में उठवा ले गया 1

x x x

चपने जीवन के पिछले दिनों में रामेश्वर के मन में यही वलमन रहती थी कि उसके मदान क्षोड़ देने में डर्मिला सहमत थी या नहीं!





घूप-दीप

चाँखें कितनी गम्भीर हो गई थीं ! चाँखों में एक डरावना तेज था ! निर्भीकता से उसने जज को चपना लिखित बयान दिया, जो इस तरह था—

×

× ×

में दिहता को गोद में पला हूँ। मुख किसे कहते हैं,
मैं नहीं जामता। मेरी माता का देहान्त, जब मैं पाँच वर्ष का
या तभी, हो गया था। मेरे पिता नौकरी करते जीर मैं उन्हों
के साय रहता था। पिता को छोड़ इस संसार में मेरा
कोई ज्यना न था। सब ज्यन्ते दिन पूरे करके चात गये थे।
पिताजों के जीवन का एकमाज उद्देश्य था कि मैं पढ़-लिख
कर होनहार वर्षे, मेरा भीवच्य चड़ग्य हो। उनके बेतन में
से आपे से ज्यिक केवल मेरे पठन-नाठन में ज्यय होता था।
युद्धावस्था में भी पौर परिकम करके २०) दुर्चय मासिक
से ज्यपिक ये पा हो न सके। मेरे सुख की करवना सरके

चन्होंने अपने सुख को मिट्टो में मिला दिया था।

इसी तरह कई वर्ष व्यतीत हो गये। मैं बड़े परिश्रम से अध्ययन करता रहा। एँट्रेंस पास हो गया था। उसी साल, न जाने फैसे व्यवस्था करके, पिताजी ने मेरा विवाह कर दिया था। अप, मोजन हम लोगों को अपने हाथ से न सनाना पहता था। किन्तु विवाह होने पर फंसट और भी पढ़ गई !! २०) मासिक में निर्वोद्द न हो पाता, व्यतएव राग्नि के समय भो पिताजी को एक जगद काम करने जाना पड़ता था ! सुफ्रमे उनका कष्ट देखा न जाता ; किन्तु करता ही क्या ? कोई उदाय न था !

मैंने एक दिन धनसे कहा—वायूजी, खब तो मैं सवाना हो गया हूँ, एंट्रेंस भी पास कर चुका; खाझा दोजिये, तो कोई नौकरी कर खूँ।

हन्होंने बड़ी गम्भीरता से उत्तर दिया—बेटा, खभी तुम्हारा पदने का समय है, नीक्ये तुम्हें कहाँ मिलेगो ? पट्टेंस बालों को पन्टह दुन्ये पर भी कोई नहीं पूछता। कम-से-फम तो पी॰ ए॰ पास कर लो, ता कि भविष्य में भली भौति खपना निर्वाह कर सहो।

में पुप हो गया। फिर कभी यह प्रश्न नहीं उठाया। मैं बालेज में पटने लगा।

तीन वर्ष चीर समाप्त हो गये।

मेरो की चपने इस जीवन से सन्तुष्ट थी। जैसे बसे बोई लाजना ही न हो! पिताजी उसका बदा चादर करते थे। इरिडता के भीपण सोडव-गुरव में भी बह हॅमवी हुई दिकाई देने की उसको ऐसी मनीइचि देसकर में मन-हो-

े 🕶 ें ्भाग्यशासी सममता था।

पूपन्तीप ^{इस वर्ष} मैंने बी० ए० की परीक्ता हूं पूर्ण घारा। थी ; किन्तु भगगन से मेरा

देखा गया, एकाएक मेरे ऊपर वस्र गिर पड़ पड़े, दो दिन की यीमारी में ही चल यसे ! अन्तिम समय में उन्होंने मुक्तसे कहा-इस सांसारिक जीवन की परीचा दे चुका, भ ष्त्रीर्शं कर दिया है—मैं जा रहा हूँ, दुम सुखी वे चले गये। मेरे मन में दो बातों की कला एक तो वह मेरे पुत्र को न देख सके, जो उनक दो मास परचात् पैरा हुया और दूसरी यह कि उपाजित धन से उनकी कुछ सेवा न कर सका। मेरे कष्टों ने श्रपना धौर भी भगङ्कर रूप बना पुत्र हुत्रा। दरिद्रता जीवन से परिहास कर रही थी समम्म में न श्वाता, क्या करूँ ! घर में भोजन का प्रव था। मेरी पत्नी को वड़ी ही शोचनीय दशा थी। शरीर इ गया, एक स्ला कंकाल मात्र वच गया था । मैंने क त्र त्रामृष्णों को वेंचकर काम चलाया। में बी॰ ए० पास हो गया था। कई स्टूजों औ हों में नौकरी के लिये मैंने प्रार्थना-पत्र भेजे थे, किन्त करता रहा। श्चन्त में मुक्ते एक स्कून में श्वन्यापक का स्थान मिला, बेतन ३०) मासिक था।

में बहे परिश्रम से कप्यापन-कार्य करता रहा । कुछ लड़के मेरी पढ़ाई से खसन्तुए ये । प्रधानाध्यापक और खन्य कप्यापकगण मेरी और से सज्ञ उदासीन रहा करते । इसका मुख्य कारण था, मेरा फटा कीट, सिली हुई भोती और मैली टोपी ! मेरी दिवति हो ऐसी न थी कि में अपने जीवन में बढ़ों द्वारा हुक परिवर्षन कर डालवा, इसलिये धन लोगों से हिल-मिल न सका । उनकी टिष्ट में क्लाई देखकर ममें साहन भी न होता था ।

छ मास के बाद मुक्ते स्कूत छोड़ देने के लिये सूचना मित्री । कारण यह बतलाया गया कि विद्यार्थी पदाई से स्वसन्तर हैं।

विदा होकर मैंने स्टूल होड़ दिया। खब कोई साधन न रहा। बहुत पेटा की ; किन्तु इस बार की निवारा ही होना पड़ा। कर्ती स्वान न मिला। पड़ीस के कुद्र बाहकों को पड़ा-कर्ती स्वान न मिला। पड़ीस के कुद्र बाहकों को पड़ा-करने करने करों।

मनुष्य-भाव से पृषा हो चली । कभी सोबवा-मनुष्य इतना भयानक क्यों है ? लोग एक दूसरे को रा। जाने के जिये



मेता। यदि ईश्वर होता, तो अन्याय न करता—निर्धन स्पीर पनी की श्रेणी न बनाता—एक की बिलास स्पीर ऐश्वर्य का सम्राट् बनाकर दूसरे की एक-एक दाने के लिये सहताज न करता।

दिन-भर का उपवास था। इस दिन भोजन का कोई प्रवन्ध न था। बालक तक भूत्वा था। घर में कुछ वर्तनों के मित्रा कुछ न घवा था। पोतल का एक पुराना लोटा लेकर में बाजार में बसे बेचने के लिये गया। बसे बेचा; बस दिन का काम चला। राज-भर जींद न आई; हुदय में भोपछ

कोलाइल था। विवाद करने लगा— भीरा भी नहीं माँग सकता! पदा लिखा। आदमी हूँ, कैसे साहस होगा ?

फिर १

चात्मद्दत्या करूँ १

नहीं, वह कैसे हो सकता है ? स्त्रो और पुत्र किर क्या

करेंगे ? बनका निर्वाद कैसे होगा ? तद, बनका भी श्रन्त कर दूँ ? किन्तु साहस नहीं ! ऐसी स्त्री की, जिसने श्रपना सब सुख मेरे चरखों पर श्राप्त कर

का का, रजसन अपना सब तुरा मर बरया पर आपत क दिया है--- चाह ! बस देवी की, हत्या में कैसे कर सकूँना ? उन्मस विवारी में परस्यर क्सर-प्रत्युत्तर हुन्ना ।

इन्मस विचारा स परस्पर **वस**्न्यत्युत्तर **हुन्ना ।** हरू 77-777

मैंने बचनी गुपु के बनेक क्वायों का बन्नेपत दितिता का गूल देखते देखते कभी मेरे मेंत्री के स शहरों और गतियों में पहें कपमरे, धार्य, लेंगहे, दने मूर्ग मितारियों के चित्र फिरने लगते । में सङ्ग्ने लगा मेरा इस पुरने लगता। मैंने मन में किर क्या-दिंडो निये कार्यन क्यों नहीं बनाया जाता कि इनहें। क्येंसी है हे जाय, यस वनके वहीं का एक साम ही क्रान्त ही जाय। मैंने निरुषय कर लिया कि में दी इनकी दत्या करके उनकी क्ट्रों से छुन्न हूँगा चौर करत में इसी करराथ में चर्चन दूसरे दिन मैंने व्यवनी की से कहा - तुमकी मेरे कारण

ष्ट्रो भी सांसारिक दुःखों से गुक्त कर सर्थेगा । पहा ६ छ रठाना पहा है । सनमुच सुप्हारा स्थमाप था जो मेरे साथ तुम्हारा विवाह हुमा। तुम देवी हो, में जुम्हारे योग्य न था। मेरी घाँखें छलछला उठाँ। ^{इसने} श्चारधर्य से मेरी श्चोर देखते हुए फहा—श्चार ऐसी बातें क्यों करते हैं ?

वह रोने लगी । दिन बीत गया। रात हो चली थी। मैं पर से निकला। ह सो रही थी। मैं जी भरकर इसके सरल सीन्दर्य को देख लेने की चेष्टा कर रहा था। अन्तिम भेंड की कल्पना थी। हाथ में छुरा लेकर घर से निकला। सन्नाटे में भटक रहा था।

गंगान्तर पर श्राया । देखा, एक भिखारी पड़ा था । मैं वहीं खड़ा हो गया। मेरी नस-नस में उन्माद का संचार हो रहा था। वह पड़ा हुन्ना फराहता था।

मैंने पृद्धा—क्या चाहते हो ? क्या मुख चाहिये ? ष्सने यहे धीमे स्वर् में कहा—यात्रु, मर रहा हूँ, जान

भी नहीं निकलती !

मैंने तीखे स्वर में पूछा—जान देना चाहते हो ? एसने वहा—हाँ न ... हीं। जान दे देने पर ही तुन्हें सुख मिलेगा-कहते हुए मैंने छुरेको उलकी छातीके पारकर दिया। बहाँ से, खुन ने लथपथ हाथों से. च्याकर थाने में च्यपना बयान दिया. जो आपके सामने है। मैं अपने अपराध को स्त्रीकार करना हैं, समें इससे खिवर कुछ नहीं फहना है। समें, फॉसी

षादिये, इसोमें ममें शान्ति मितेगी ! हाँ, एक बात के लिये में कोर्ट मे प्रार्थना करता हूँ कि यह मेरे बच्चे चौर स्त्री को भी पाँसी देकर मेरी चन्तिम

च्यभिलापा पूर्ण करें । संमार में मृत्यु से बदकर हम लोगों के



जागते कहपुतली ! मुक्ते हवर्ष क्यों हेड़ते हो ? दर दें लालसा में रक्त की घारा बहा देनेवाली ! मुक्त्में बाह न करों । ऐप्रवर्ष के कुला में विहार करनेवाल घरिनहें हैं क्या क्या सालुम, कंड़ड़ों पर सीने में कितनी क्यार हैं क्या रोट की क्या हालत होती है ? बस, यम, क्या क्यांकार करों । शांति से मुक्ते बरने हो । मेरा निर्मुय करों ।

करी। शांति स सुक्त सरन दा। मरा निगुय ब्हाः सब व्यारवर्षे से इस विविध्य श्रमियुक्त के हैं ना जज श्रोंसे गुरेरता हुआ देश रहा था। ना ना ने श्रीरे से कहा – हुजूर, यह यहा मयानड का प्रस्त बन्द हुए। शृथियों से अब है क्यांना

प्रश्न बन्द हुए। जूरिया स जब श्रम्मान कमरे मे जाकर फैसला लिया—दीम क

फॉसी नहीं हुई !!

हर मारने से व्यव्हाश्चित्रण कर र पड़े!

'द, स्रस्तर्च प्रेम, बारी ।

(3)

दस वर्ष के धाद--

शान्तिप्रकाश पोर्ट-स्तेयर के पास, समुद्र-सट पर, पश्यों के बॉघ बना रहा था। फावड़ा रखकर, पसीना वॉछते हुव-उसने एक बार समुद्र का भीषण हादाकार देखा। किरणें डूब-रही थीं। उस जगह और कोई कैदो न था। अन्यकार ही चला था। सब अपने मोपड़ों की तरफ लौटने लगे। सहसा पास के मत्युट से चिटलाने का स्वर्ग सुन पड़ा।

शान्ति-प्रकाश उधर दौड़ा। उसने देखा कि एक कुली एक की पर अत्याचार किया ही चाहता है। न जाने क्यों, उसका फानड़ा बेग से चल पड़ा। बेचारी सी उस कुली के अत्याचार से मुक्त होकर शान्तिप्रकाश को देखने लगी—और बद

उसे देखने लगा।

दूसरे ही चण स्त्री ने कहा—मेरे नाथ! मेरे स्वामी!! शान्तिप्रकारा ने पूछा—गोमती! ग्रुम हो ? धीर किशोर कहाँ हैं ?

स्त्री ने कहा — किसोर भूख से तहुप कर मर गया। इसका खन्तिम संस्कार कैसे किया जाता, इसलिये उसके शव को मोरड़ी में ही रखकर मैंने जाग लगा दो। मैं भी इसी अपराय के कारण द्वीपानतर का दंव पाकर खाई हूँ। गयेथे। वह भयानक मिलन चड़ा ही कठोर था। शान्तिप्रकाश ने विचार करते हुए कहा-अच्छा, चलो,

हम लोगों को भागना पडेगा। सम्भवतः यह व्यादमी मर गया। सुम्हारी खौर किशोर की कथा बाद में सुन्ँगा, पहले जीते रहने का प्रवन्ध करना पड़ेगा।

दोनों को उस पुँधले में किसी के आने का सन्देह होने लगा। वे भाग चले। वे भागते-भागते फिर उसी समुद्र-तट पर ऋतये ।

दोनों हॉफ रहे थे। अब उनका पकड़ा. जाना निश्चित

था ; क्योंकि पुलिस पास पहुँच चुकी थी। शान्तिप्रकाश ने निराश दृष्टि से एक बार गोमती की श्रोर देखा ।

दसने भी चाँखों की भाषा में कहा-हाँ ! दोनों, हाथ में हाथ मिलाकर, समुद्र में बूद पड़े !

शुद्र क-अधिकासीलाम बर्मा, सामाने व, सरस्वादे मेंग, बार्टी ।

क्रानी-साहित्य में अवडी प्रस्तक !

पं० विनोद-शंकर व्यास

"भूली वात में नौ कहानियों हैं। इनमें कल्पना की इड़ान, रौली वे सीष्टव और लेलक के हृदय की विदायता का मुन्दर सामखरय हुआ है। व्यासजी ने खत्यिक सफलता प्राप्त को है।"—त्यागभूमि "पुस्तक उच कोटि की है; किन्तु सबसे आकर्षक है इसका गेट-अप, और सजपज तो देखते ही यनती है! सुन्दरता और सुरुपि-शालिता का खहुत मिश्रण है।"—युवक "हिन्दी-संसार व्यासजी की इन रस-भरी कहानियों में सरावोर होकर प्रसन्न होगा।"—क्योग होकर प्रसन्न होगा।"—क्योग अग्रज ही मँगाकर पढ़िए——



वड़ी ही अनमोल पुस्तक है !

इंस पुस्तक में हिन्दी के १३ प्रसिद्ध कहानी-लेवकों की एक-से-सुन्दर कहानियों दी नाई हैं जीर इस तरह यह १३ सर्वोत्तम नियों का खजाना है। अत्येक यहानी इतने राष्ट्रय को है कि १४इकर ही इसका अनुभव कर सर्वेगे।

सके जोड़ की दूसरी कोई कहानी-पुस्तक नहीं है !! कोचे लिये इन्हों तेरह लेखनें की कहानियाँ इस पुस्तक में हैं—

श्रीजयशंकर 'प्रसाद' (७) राय कृष्ण्याम श्रीप्रेमचन्द्रजी (८) ए० वरालाइच शर्मा

(८) पं॰ वराज्ञादत्त रामाँ (९) श्रीपट्टमलान-पुत्राजान बन्दर्श

भोडमजी (५) भोषहुमलाव-नुमानाव बन्दर्गा) पं० वितोदशहूर स्थास (१०) स्वर्गीय प० चन्द्रपर सम्मे सुनेछे) भोषनुरक्षेत्र साम्रो (११) स्वर्गीय भोषडीयमाद 'इत्येश'

) पे॰ विरवण्यरनाथ रामी (१२) बाबू शिवपूक्षनसहाय कीशिक (१३) भीसुररीन

शहरक (१३) भासुदरान

—देखिये—

बजनदार सम्मति पदिये--"इस संप्रद में दिन्दी के उत्तमोत्तम १३ कहानी-लेखकों की

तथा पारिडस्य से दिस्ताया गया है।"

व्यर्थसाप्ताहिक पत्र 'भारत' के प्रधान सम्पादक-पं० नन्ददुलारे वाजपेयी, एम० ए० जो हिन्दो-संसार में बड़े सुयोग्य और सुविज्ञ समाजीवक में जाते हैं सथा जिन्होंने बाज के बेल समालोबनालक दिंड है

ही हिन्दी-गरा-समृह का खब्यवन किया है।

विदार-प्रान्त की एकमात्र सचित्र मासिक पत्रिका "गंगा" कं

एक-एक कहानी है-सर्वोग-सर्वोत्तन । हाँ, भाषा, रौती, बर्छन, घटना, निष्कर्ष, भाव तथा फल्पना, सभी वातों का विचार करके बहुत, बहुधुत, विद्याव्यसनी संपद्कर्ता ने प्रत्येक श्रेष्ठ लेखक की सर्वोच ही कहानो दो दे। संप्रह के समय इस बात पर पूरा ध्यान रखा गया है कि पाठकों के इदय पर अच्छा प्रभाव पहें। उनका परित्र उन्नत हो एवं साथ-ही-साथ भाषा की भिन्न-भिन्न रोलियों का नमूना भी मिले । प्रारम्भ में प्राप्त वाजपेयोजी का १३ पृष्ठों में पहानी-तत्त्व है-सचमुच क्षत्त्व । कहानी की उत्पत्ति तथा कम एवं हिन्दो को आख्यायिकाओं का विकास-कम पड़ी योग्दड

इस प्रस्तक के संग्रहकर्चा — प्रयाग के 'लोडर' चाफिस से निकलनेवाले प्रसिद्ध सन्दित्र

पृष्ठ-संल्या दो सौ से जपर-सनिन्द मूल्य डेड़ रुण्गे 🚎





